A Hora do Lobisomem - Stephen King 


A Hora do Lobisomem 


Arnie Westrum, sinalizador ferroviário, está trancado por uma nevasca numa cabana de 
ferramentas a nove milhas da cidade. Ele espera a tempestade passar jogando paciência 
com um maço de cartas sebosas. Lá fora, o vento se transforma num lamento contínuo. 
Westrum ergue a cabeça, preocupado. E apenas o vento, pensa. Mas o vento não arranha 
portas... tentando entrar. E o cachorro de alguém, ele pensa, perdido e procurando 
abrigo. Seria desumano deixá-lo lá fora, ele pensa... mas permanece imóvel. Tem sido 
uma época ruim na cidade; a região está repleta de maus presságios e Arnie sente o dedo 
gelado do medo espetar seu coração. Antes que ele possa decidir o que fazer, o lamento 
incipiente se torna um urro. Há um ruído forte como se algo incrivelmente pesado 
atingisse a porta... recuasse... e atacasse outra vez. Arnie Westrum olha ao redor 
procurando algo para reforçar a porta, mas, antes que ele se mova, o ser uivante ataca 
outra vez, rachando-a de cima a baixo. E o maior lobo que Arnie já viu. E seus 
grunhidos soara terrivelmente semelhantes a palavras humanas. A porta então cede e o 
lobo avança, os olhos amarelos faiscando em direção ao homem encurralado. Suas 
orelhas estão eriçadas com triângulos peludos. Sua língua drapeja. Atrás dele, a neve 
chicoteia através da porta rachada ao meio. O ruído dos gritos é abafado pela fúria da 
tempestade. 
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No Coraçao das Trevas 


O horror começou em janeiro - sob a luz da lua cheia. 


O primeiro grito partiu de um guarda-freios que estava trancado pela nevasca numa 
pequena cabana de ferramentas, a nove milhas da cidade. Sua garganta foi destroçada 
pelas mandibulas de alguma espécie de fera... 


No mës seguinte, o grito irrompeu de uma cama virginal, onde uma mulher solitária 
gostaria de entregar-se aos devaneios do amor. 


A partir de entao os habitantes de Tarker's Mills, uma cidade isolada no norte do Maine, 
Estados Unidos, perceberam que algo de terrivel estava acontecendo entre eles. E se 
repetia todas as vezes em que a lua cheia reluzia num céu translúcido e livre de 
poluição. A Besta rondava a cidade - sedenta de sangue, vigorosa e inexplicável. 


A Hora do Lobisomem € outra obra-prima de Stephen King, um dos mais admiraveis e 
proficuos escritores de terror de todos os tempos. 
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Em memoria de Davis Grubb 
e de todas as vozes 
da Gloria. 
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Na escuridëo malcheirosa do celeiro, ele 
ergueu sua cabeça peluda. Seus estúpidos olhos 
amarelos faiscaram. "Faminto", ele sussurrou. 


Henry Ellender 
The Wolf 


"Trinta dias tem setembro, 

abril, junho e novembro, 

os demais têm trinta e um, menos fevereiro. 
Chuva e neve e sol brejeiro 

e a lua gorda o ano inteiro.” 


Verso infantil 
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Em algum lugar, 14 no alto, a lua brilha, gorda e cheia - mas, aqui, em Tarker's Mills, 
uma nevasca de janeiro entulhou o céu de neve. O vento sopra forte pela avenida 
Central deserta; as patrolas alaranjadas da cidade ha muito se renderam. 


Arnie Westrum, sinalizador ferroviário da GS& WM Railroad, foi apanhado na pequena 
cabana de ferramentas e sinais a nove milhas da cidade; com seu vagonete movido a 
gasolina bloqueado pela enxurrada, ele espera a tempestade passar jogando paciência 
com um maço de cartas sebosas. Lá fora, o vento se transforma num lamento contínuo. 
Westrum ergue a cabeça com desconforto e então volta a olhar para seu jogo. É apenas 
o vento, afinal de contas... 


Mas o vento não arranha portas... tentando entrar. 


Ele se levanta; é um homem alto e desengonçado metido numa jaqueta de lã e com o 
uniforme da ferrovia, um cigarro Camel pendurado num canto da boca, seu enrugado 
rosto da Nova Inglaterra iluminado por tons alaranjados da lanterna de querosene 
pendurada na parede. 


As arranhadelas recomeçam. O cachorro de alguém, ele pensa, perdido e procurando 
abrigo. Isso é tudo... mas permanece imóvel. Seria desumano deixá-lo lá fora no frio, ele 
pensa (não que seja muito mais quente ali dentro; contra o aquecedor a bateria ele pode 
ver a nuvem fria criada por sua respiração) - mas ainda hesita. O dedo gelado do medo 
espeta-o abaixo do coração. Tem sido uma época ruim em Tarker's Mills; a região está 
repleta de presságios. Arnie tem o sangue forte dos Welsh em suas veias e não gosta 
dessas coisas. 


Antes que ele possa decidir o que fazer com relação ao visitante, o incipiente lamento se 
transforma em urro. Há um ruído forte, como se algo incrivelmente pesado atingisse a 
porta... recuasse... e atacasse novamente. A porta trepida em seu umbral e um punhado 
de neve cai do alto. 


Arnie Westrum olha ao redor procurando algo para reforçar a porta, mas, antes mesmo 
que ele se aproxime da cadeira frágil onde estava sentado, o ser uivante ataca a porta 
outra vez com uma força inacreditável, rachando-a de cima a baixo. 


Pára por um longo momento, arqueado numa linha vertical, e, penetrando na cabana, 
chutando e bufando, seu focinho retorcido num grunhido, seus olhos amarelos 
faiscantes, é o maior lobo que Arnie já viu... 

E seus grunhidos soam terrivelmente semelhantes a palavras humanas. 

A porta racha, ringe, cede. Num instante o ser estará ali dentro. 

No canto, entre as ferramentas, há uma picareta encostada à parede. Arnie se apressa em 


apanhá-la enquanto o lobo abre caminho e se agacha, os olhos amarelos faiscando na 
direção do homem encurralado. Suas orelhas estão eriçadas, como triângulos peludos. 
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Sua lingua drapeja. Atras dele, a neve chicoteia através da porta rachada ao meio. 
Com um grunhido ele se lança, Arnie Westrum levanta a picareta. 

Uma única vez. 

Lá fora, através da porta arrombada, a lâmpada fraca brilha imperfeita sobre a neve. 
O vento ronca e uiva. 

Os gritos começam. 


Algo inumano chegou a Tarker's Mills, tão sorrateiro quanto a lua cheia no céu noturno, 
lá no alto. É o lobisomem, e não há nenhuma razão a mais para sua chegada do que 
haveria para o surgimento do câncer ou de um psicótico com crimes em mente, ou um 
furacão assassino. Seu tempo é agora, seu lugar é aqui, nesta pequena cidade do Maine 
onde as ceias de feijão cozido na igreja são um evento semanal, onde garotinhos e 
garotinhas ainda levam maçãs para suas professoras, onde os passeios ecológicos do 
Clube dos Cidadãos são religiosamente noticiados no jornal semanal. Na próxima 
semana haverá notícias de uma variedade mais sombria. 


Lá fora, suas pegadas começam a ser cobertas pela neve e o gemido do vento tem algo 
de selvagem e prazeroso. Não há nada de Deus ou Luz naquele som desalmado - é tudo 


inverno negro e gelo sombrio. 


O ciclo do lobisomem começou. 
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Amor, pensa Stella Randolph, deitada em sua estreita cama virginal, e através de sua 
janela penetra a luz fria e azulada de uma lua cheia do Dia dos Namorados. 


Oh, amor, amor, amor, amor seria como... 


Este ano Stella Randolph, que é dona de um armarinho em Tarker's Mills, recebeu vinte 
cartëes de namorados - um de Paul Newman, um de Robert Redford, um de John 
Travolta... e atë um de Ace Frehley, do grupo de rock Kiss. Eles estëo abertos sobre a 
escrivaninha do outro lado do quarto, iluminados pelo luar. Ela os enviou todos para si 
mesma, neste como em todos os outros anos. 


O amor seria como um beijo ao amanhecer... ou 0 ultimo beijo, o verdadeiro, ao final 
das histórias românticas de Arlequim... o amor seria como rosas ao crepúsculo... 


Eles riem dela em Tarker's Mills, sim, você pode apostar. Os garotinhos dizem piadas e 
riem escondendo os rostos com as mãos (e algumas vezes, se eles estão em segurança e 
o comissário Neary não está por perto, cantam canções jocosas com suas suaves e 
debochadas vozes de sopranos), mas ele conhece o amor e a lua. Sua loja vai mal, ela 
está gorda demais, mas, agora, nessa noite de sonhos, com a lua de uma tristeza amarga 
que escorre pelas vidraças frisadas de gelo, parece-lhe que o amor é ainda uma 
possibilidade, o amor e o cheiro do verão, porque ele se aproxima... 


O amor seria como o toque áspero do rosto de um homem, que roça e arranha... 
E, subitamente, uma arranhadela na vidraça. 


Ela se apóia nos cotovelos, as cobertas escorregando de seu grande busto. O luar foi 

encoberto por uma silhueta escura - amorfa mas claramente masculina, e ela pensa: Eu 

estou sonhando... e em meus sonhos eu o deixarei vir... em meus sonhos eu deixarei a 
n 


mim mesma vir. Eles usam a palavra "sujeira", mas a palavra correta é "limpo ", a 
palavra é "certo "; o amor seria como uma vinda. 


Ela levanta, convencida de que é um sonho, pois há um homem curvado lá fora, um 
homem que ela conhece, um homem que ela encontra na rua quase todos os dias. E... 


(O amor, o amor está chegando, o amor veio) 

Mas quando seus dedos gorduchos se apóiam na moldura gelada da janela, ela nota que 
não é um homem; é um animal, um imenso e peludo lobo, suas patas dianteiras na 
beirada exterior da janela, as patas traseiras enterradas até as ancas na neve que recobre 


o lado oeste da casa, nos limites da cidade. 


Mas é Dia dos Namorados e haverá amor, ela pensa; seus olhos a enganaram mesmo em 
seu sonho. E um homem, aquele homem, e ele está tão pecaminosamente disponível. 


(ausência de pecado, sim, o amor seria como a ausência de pecado) 
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e ele chegou nessa noite enluarada e ira possui-la. Ele ira... 

Ela escancara a janela e é o golpe de ar gelado ondulando sua camisola azul que lhe diz 
que isto não é nenhum sonho. O homem se foi e, atônita, ela percebe que ele nunca 
esteve ali. Ela encolhe os ombros, recuando, e o lobo salta livremente para dentro do 
quarto e se sacode, espalhando uma onírica nuvem de neve como açúcar na escuridão. 


Mas, o amor. O amor é como... é como... como um grito... 


Tarde demais ela lembra de Arnie Westrum, despedaçado na cabana da ferrovia a oeste 
da cidade, apenas um mês atrás. Tarde demais... 


O lobo avança em sua direção, os olhos amarelos faiscando com fria luxúria. Stella 
Randolph recua para sua estreita cama virginal, caindo sobre ela. 


O luar divide a pelugem da besta em listras prateadas. 

Sobre a escrivaninha, os cartões do Dia dos Namorados se agitam momentaneamente 
com a brisa que sopra da janela aberta; um deles cai e ziguezagueia preguiçosamente até 
o chão, cortando o arem grandes arcos silenciosos. 

O lobo põe suas patas sobre a cama, uma de cada lado de seu rosto, e ela pode sentir sua 
respiração... quente, mas, mesmo assim, não desagradável. Seus olhos amarelos se 
fixam nela. 

"Amado", ela sussurra, e fecha os olhos. 


Ele cai sobre ela. 


O amor é como morrer. 
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A última nevasca verdadeira do ano - neve pesada, úmida, tornando-se granizo enquanto 
o crepúsculo avança e a noite se aproxima - espalhou ramos de árvores partidas por toda 
Tarker's Mills e os estalidos da madeira podre ressoam como disparos. É a Mãe- 
Natureza enterrando suas árvores mortas, diz Milt Sturmfuller, o bibliotecário da cidade, 
a sua esposa na hora do café. Ele é um homem franzino de cabeça estreita e olhos de um 
azul-pálido, e tem mantido sua bela e silenciosa esposa numa escravidão de terror por 
doze anos. Poucas pessoas desconfiam da verdade - a mulher do comissário Neary, joan, 
é uma -, mas a cidade pode ser um poço de escuridão e ninguém mais sabe além delas. 
A cidade guarda seus segredos. 


Milt gosta tanto da frase que a repete: Sim, a Mãe-Natureza enterrando suas árvores 
mortas... então as luzes se apagam e Dorna Lee Sturmfuller solta um gritinho sufocado. 
Ela derrama seu café também. 


Limpe isso, o marido lhe diz friamente. ,impe isso... ja. 
Sim, querido. Certo. 


No escuro, ela cata um pano de prato para limpar o café derramado e arranha a canela 
contra uma banqueta. Grita. No escuro, seu marido ri com vontade. Ele acha a dor de 
sua mulher mais divertida que qualquer coisa, com exceção, talvez, das piadas da 
Reader's Digest. Aquelas piadas - Piadas de Caserna, Rir é o Melhor Remédio - 
realmente mexem com sua veia humorística. 


Assim como as árvores mortas, a Mãe-Natureza também enterrou algumas linhas de 
força em Tarker Brook nesta agitada noite de março; a neve cobriu os fios grossos, se 
acumulando até que eles se partissem e caíssem na estrada como um ninho de serpentes, 
se remexendo e cuspindo faíscas azuis. 


Toda Tarker's Mills ficou no escuro. 


Como se finalmente satisfeita, a tempestade começou a amainar e não muito depois da 
meia-noite a temperatura caiu de 0,5 para 9 graus negativos. A lama se solidificou em 
estranhas esculturas. O campo de feno do velho Hague - conhecido também como o 
Campo dos Quarenta Acres - se parece com vidro partido. As casas continuam no 
escuro; as caldeiras, frias. Nenhum funcionário da companhia de força é capaz de 
ultrapassar as estradas derrapantes. 


As nuvens se desfazem. Uma lua cheia brinca de esconder entre as remanescentes. O 
gelo que cobre a rua principal refulge como os ossos de uma carcaça. 


Na noite, começam os uivos. 
Mais tarde, ninguém será capaz de dizer de onde eles vieram; estavam em toda parte e 


em nenhum lugar enquanto a lua cheia tingia as casas sombrias da cidadezinha, em toda 
parte e nenhum lugar enquanto o vento de março começou a uivar como o lamento de 
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uma divindade nórdica soprando seu instrumento, perdida no vento, solitário e selvagem 


Dorna Lee o escuta enquanto seu desagradável marido dorme o sono dos justos a seu 
lado; o comissário Neary o escuta de pé em frente à janela do quarto no seu apartamento 
da rua Laurel; Ollie Parker, o gordo e inexpressivo diretor da escola primária, o escuta 
em seu quarto; outros o escutam também. Um deles é um garoto numa cadeira de rodas. 


Ninguém o vê. E ninguém sabe o nome do operário encontrado pela manhã que tinha 
conseguido chegar a Tarker Brook para consertar os cabos derrubados. O operário 
estava coberto de gelo, a cabeça jogada para trás num grito sem som, o velho casaco e a 
camisa por baixo dele rasgados. O operário sentava em uma poça congelada do seu 
próprio sangue, os olhos fixos nos fios derrubados, as mãos erguidas num gesto de 
defesa com gelo entre os dedos. 


E tudo ao redor dele eram pegadas. 


Pegadas de lobo. 


= =~ 
Wy, o 
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Pela metade do mês, a última neve se transforma em chuva torrencial e alguma coisa 
maravilhosa está acontecendo em Tarker's Mills: o verde começa a aparecer. O gelo no 
curral de Matty Tellingham já derreteu e os restos de neve na trilha da floresta 
conhecida como Big Woods começaram a diminuir. Parece que a velha e maravilhosa 
magia vai acontecer novamente. A primavera está chegando. 


Os moradores a celebram com discrição por causa da sombra que caiu sobre a cidade. 
Vovó Hague cozinha tortas e as põe na janela da cozinha para esfriar. No domingo, na 
Igreja Batista da Graça, o reverendo Lester Lowe lê os Cânticos de Salomão e faz um 
sermão intitulado "A Primavera do Amor Divino". Em uma celebração mais leiga, Chris 
Wrightson, o maior bêbado de Tarker's Mills, toma seu Grande Porre de Primavera e 
cambaleia sob a luz prateada e irreal de uma lua quase cheia de abril. Billy Robertson, 
garçom e dono do The Pub, único boteco de Tarker's Mills, o observa e murmura para a 
garçonete: "Se aquele lobo apanhar alguém esta noite, eu acho que será Chris”. 


"Nem fale nisso”, replica a garçonete, encolhendo os ombros. Seu nome é Elise 
Fournier, tem vinte e quatro anos, freqüenta a Igreja Batista e canta no coro porque tem 
uma queda pelo reverendo Lowe. Mas ela planeja deixar Mills no verão; apaixonada ou 
não, essa história de lobo começou a assustá-la. Ela começou a pensar que as coisas 
podem ser melhores em Portsmouth... e os únicos lobos por lá usam uniformes de 
marinheiros. 


As noites em Tarker's Mills, quando a lua fica cheia pela terceira vez no ano, são 
desagradáveis... os dias são melhores. No parque municipal há, subitamente, um céu 
cheio de pandorgas ao entardecer. 


Brady Kincaid, onze anos, ganhou uma modelo Abutre no seu aniversário e perdeu a 
noção do tempo brincando com ela, sentindo o puxão da pandorga em suas mãos como 
uma coisa viva, vendo-a cair por um momento e serpentear pelo céu azul acima do 
coreto. Ele esqueceu de ir para casa jantar, nem se dá conta de que os outros soltadores 
de pipas já se foram, um a um, com suas caixas e barbantes apertados debaixo dos 
braços, nem se dá conta de que está só. 


É a luz do dia se extinguindo e as sombras azuis avançando que, finalmente, o fazem 
entender que ele foi longe demais - isto e a lua crescendo sobre as árvores na beira do 
parque. Pela primeira vez é uma lua de tempo quente, inflada e laranja, em vez de fria e 
branca, mas Brady não repara nisso; ele apenas se dá conta de que demorou demais, seu 
pai, provavelmente, vai lhe dar uns safanões... e a escuridão avança. 


Na escola, ele riu das histórias tolas contadas pelos colegas sobre o lobisomem que eles 
dizem ter matado o operário no mês passado, Stella Randolph um mês antes e Arnie 
Westrum no outro anterior. Mas ele não ri agora. Quando a lua transforma a escuridão 
de abril em um caldeirão cor de sangue, as histórias parecem todas muito reais. 


Ele começa a enrolar o barbante, recolhendo a pipa o mais rápido possível, sem que 
seus olhos injetados se voltem para o céu escuro. Ele puxa muito rápido e, de repente, o 
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vento para. A pipa mergulha por tras da cerca. 


Ele caminha naquela direção, continuando a enrolar o barbante, olhando nervoso para 
trás... de repente, o barbante começa a correr e a se movimentarem suas mãos, para 
frente e para trás. Recorda-lhe sua linha de pesca quando ele fisgou aquele grandão, em 
Tarker's Stream, além dos moinhos. Olha para ela, fecha a cara e a linha afrouxa. 


Um rugido ameaçador enche a noite e Brady Kincaid grita. Ele agora acredita. Sim, 
agora acredita, tudo bem, mas é tarde demais e seu grito é abafado pelo rugido que 
subitamente cresce e se transforma num uivo. 


O lobo está correndo em sua direção, correndo em duas pernas, sua pelugem alaranjada 
pela lua, seus olhos com lampejos verdes, e em uma das patas dianteiras - uma pata com 
dedos humanos e garras no lugar das unhas - está a pipa de Brady. Esvoaçando 
loucamente. 


Brady se vira para correr e repentinamente braços rudes o circundam; ele sente o cheiro 
de algo como sangue e cinamomo e é encontrado no dia seguinte escorado no Memorial 
à Guerra, sem cabeça e sem entranhas, a pipa em uma das mãos rígidas. 


A pipa esvoaça, como se tentando subir ao céu, enquanto as pessoas viram as costas, 
horrorizadas e nauseadas. Esvoaça porque a brisa voltou. Esvoaça como se soubesse que 
será um bom dia para pipas. 
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Na noite anterior ao domingo de Páscoa na Igreja Batista da Graça, o reverendo Lester 
Lowe tem um sonho terrível do qual ele desperta trêmulo, banhado em suor, olhos fixos 
nas estreitas janelas da casa paroquial. Através delas, pode ver sua igreja do outro lado 
da estrada. O luar penetra pelo quarto de dormir da casa paroquial em imóveis grãos 
prateados e, por um momento, ele espera mesmo ver o lobisomem sobre o qual os 
velhotes caducos têm murmurado a respeito. Então ele fecha os olhos implorando 
perdão por seu deslize supersticioso e termina sua oração com um "em nome do Pai, do 
Filho e do Espírito Santo, amém" - como sua mãe o ensinou a encerrar todas suas 
orações. 


Ah, mas o sonho... 


No seu sonho era amanhã e ele estava fazendo o sermão de Páscoa. A igreja está sempre 
cheia no Domingo de Páscoa (apenas os mais velhos dos velhotes caducos ainda dizem 
Santo Domingo Pascal) e, em vez de estar pela metade ou parcialmente vazia como na 
maioria dos domingos, cada um dos bancos está tomado. 


Em seu sonho ele pregava com uma fogosidade e uma força que raramente atingia na 
realidade (costumava ser monótono, o que podia ser uma razão para que a freqiiéncia na 
Igreja da Graça tenha caído tão drasticamente nos últimos dez anos ou mais). Esta 
manhã sua língua parece ter sido tocada pelo Fogo Pentecostal e ele compreende que 
está pregando o maior sermão de sua vida. E o tema é: A BESTA CAMINHA ENTRE 
NÓS. Ele martela o assunto repetidas vezes, vagamente consciente de que sua voz ficou 
rispidamente mais forte, que suas palavras atingiram um ritmo quase poético. 


A Besta, ele lhes diz, está em toda parte. O Grande Satã, ele lhes diz, pode estarem 
qualquer lugar. No baile da escola. Comprando um maço de Marlboro e um isqueiro Bic 
no armazém. Parado em frente à lancheria de Brighton, comendo um sanduíche natural 
e esperando pelo ônibus de Bangor das 4h40min para embarcar. A Besta pode estar 
sentada próximo a você num concerto da banda ou comprando uma fatia de torta na 
lanchonete da rua principal. A Besta, ele lhes diz, sua voz decrescendo num sussurro 
palpitante, e nenhum olho se desvia. Ele os apanhou. Cuidado com a Besta pois ela sorri 
e diz que é seu vizinho, mas, oh, meus irmãos, seus dentes são afiados e vocês podem 
notar a maneira descontrolada com que seus olhos giram. É a Besta e está aqui, agora, 
em Tarker's Mills. Ela... 


Mas nesse ponto ele fraqueja, sua eloqiiéncia se esvai, pois algo terrível está 
acontecendo em sua ensolarada igreja. Sua assembléia está começando a se transformar, 
e ele, horrorizado, compreende que eles estão virando lobos, todos eles, todos os 
trezentos: Victor Bowle, chefe do Conselho Mundial, normalmente tão branco, gordo e 
roliço... sua pele está ficando marrom, áspera, escura como pêlo! Violet MacKenzie, 
que dá aulas de piano... seu esguio corpo de solteirona está inflando, seu nariz delicado 
se achatando e alargando! O gordo professor de ciências, Elbert Freeman, parece ficar 
mais gordo, seu brilhante terno azul se despedaçando, chumaços de pêlos explodindo 
como o estofamento de um velho sofá! Seus lábios carnudos se arreganham como 
membranas para mostrar dentes do tamanho de teclas de piano! 
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A Besta, o reverendo Lowe tenta dizer em seu sonho, mas as palavras nao lhe vém e ele 
desce do púlpito horrorizado enquanto Cal Blodwin, o diácono chefe da Igreja da Graça, 
caminha apressado para o altar principal, rosnando, o dinheiro derramando da bandeja 
prateada da coleta, sua cabeça pendendo para um lado. Violet MacKenzie salta sobre ele 
e ambos rolam juntos pelo altar, mordendo-se e guinchando em vozes que são quase 
humanas. 


E agora os outros se juntam, o som é como o de um zoológico na hora da alimentação e 
dessa vez o Reverendo Lowe grita, numa espécie de êxtase: A Besta! A besta está em 
toda parte! Em toda parte. Em toda... " Mas sua voz não é mais sua voz; ela se tornou 
um grunhido inarticulado, e quando ele olha, vê que suas mãos projetadas das mangas 
de sua batina negra se tornaram patas com garras. 


E então, ele desperta. 

Foi só um sonho, ele pensa, deitando-se novamente. Foi só um sonho, graças a Deus. 
Mas quando ele abre a igreja naquela manhã, a manhã do Domingo de Páscoa, a manhã 
seguinte à lua cheia, vê que não se trata de nenhum sonho; é o corpo estripado de Clyde 
Corliss, que trabalhou como faxineiro por muitos anos, pendurado no púlpito com o 


rosto colado no chão. O esfregão apoiado próximo a ele. 


Nada disso é um sonho; o reverendo Lowe apenas deseja que pudesse ser. Ele abre a 
boca, numa grande contração, respiração ofegante, e começa a gritar. 


A primavera está de volta, novamente - e, este ano, a Besta veio com ela. 
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Na noite mais curta do ano, Alfie Knopfler, dono do Chat'n Chew, o único café de 
Tarke?s Mills, esfrega o grande balcão de formica até conseguir um brilho faiscante, as 
mangas da camisa branca enroladas, mostrando os musculosos braços tatuados. O café 
naquele momento está completamente vazio e quando ele acaba a limpeza do balcão, 
para por um instante olhando a rua, pensando que perdeu sua virgindade numa noite 
perfumada de começo de verão como esta - a garota era Arlene McCune, que agora é 
Arlene Bessey, casada com um dos mais bem-sucedidos advogados de Bangor. Deus, 
como ela mexeu naquela noite no branco traseiro de seu carro, e como a noite exalava 
um aroma doce! 


A porta principal se abre e deixa entrar um brilhante raio de luar. Ele imagina que o café 
está deserto por causa da Besta que dizem caminhar quando há lua cheia, mas Alfie não 
está nem assustado nem preocupado; nada assustado, porque ele pesa uns cem quilos e a 
maior parte deles ainda são os velhos bons músculos da Marinha, nada preocupado 
porque ele sabe que os fregueses estarão ali amanhã de manhã bem cedo para seus ovos, 
suas fritadas e café. Talvez, ele pensa, eu feche um pouco mais cedo esta noite - desligo 
a máquina de café, fecho-a, apanho meia dúzia de cervejas no Mercado Basket e ainda 
pego a segunda sessão no drive-in. Junho, junho, lua cheia - uma noite boa para um 
drive-in e algumas cervejas. Uma noite boa para relembrar as conquistas do passado. 


Está se dirigindo para a máquina de café quando a porta se abre, e ele se volta, 
resignado. 


- Olá! Como é que vai? - pergunta, pois o freguês é um dos frequentadores... apesar dele 
raramente enxergar este freguês depois das dez da manhã. 


O freguês cumprimenta e os dois trocam algumas palavras amigáveis. 
- Café? - pergunta Alfie enquanto o freguês se ajeita numa das banquetas vermelhas. 
- Por favor. 


Bem, ainda é tempo de pegar a segunda sessão, pensa Alfie, indo para a máquina de 
café. Ele não vem se sentindo bem há tempos. Cansado. Doente, talvez. Ainda tem 
tempo de sobra para... 


Um choque espanta o resto dos seus pensamentos. Alfie está estupidamente pasmo. A 
máquina de café é tão imaculada quanto as outras coisas no Chat'n Chew, o cilindro de 
aço inox brilha como um espelho de metal. E na sua superfície convexa polida ele vê 
algo tão inacreditável quanto repulsivo. Seu freguês, alguém que ele vê todo dia, alguém 
que todos em Tarker's Mills vêem todo dia, está se transformando. O rosto do freguês 
está, de alguma maneira, se despersonalizando, derretendo, embrutecendo, alargando. A 
camisa de algodão do freguês esticando, esticando... e de repente a camisa começa a se 
rasgar e, absurdamente, Alfie Knopfler só consegue pensar naquela série de televisão 
que seu pequeno sobrinho Ray gosta de assistir, O Incrível Hulk. 
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O rosto agradavel e irrepreensivel do fregués esta se transformando em algo bestial. Os 
olhos castanhos-claros do fregués estëo iluminados; mudaram para um terrivel verde 
faiscante. O freguês grita... mas o grito vacila como o ruído de um elevador avariado e 
se torna um lamentoso urro de raiva. 


Ele - a coisa, a Besta, lobisomem, o que quer que seja - tateia na fórmica polida e 
derruba um açucareiro. Agarra o cilindro de vidro grosso quando ele rola, espalhando 
açúcar e, ainda urrando, o arremessa na parede onde estão pregadas as manchetes de 
jornais. 


Alfie rodopia e seu quadril arranca a cafeteira da estante. Ela cai ao chão com ruído e 
espirra café quente por todo canto, queimando seus tornozelos. Ele grita de dor e medo. 
Sim, agora ele está apavorado, seus quase cem quilos de bons músculos da Marinha 
agora estão esquecidos, seu sobrinho Ray está esquecido agora, sua transa no banco 
traseiro com Arlene McCune está esquecida agora, e há apenas a Besta, aqui e agora 
como um monstro de filmes de terror do drive-in, um monstro que saiu da tela. 


A Besta pula para cima do balcão com uma terrível força muscular, suas calças 
esfarrapadas, a camisa em trapos. Alfie pode ouvir chaves e moedas tilintando em seus 
bolsos. 


Ela pula sobre Alfie, que tenta se esquivar, mas tropeça na cafeteira e se esborracha 
sobre o linóleo vermelho. Um outro urro esmagador, uma rajada de um bafo nojento e 
então uma imensa dor quando as mandíbulas da criatura se fecham sobre os músculos 
de suas costas e os arrancam com uma força terrível. O sangue espirra pelo piso, pelo 
balcão, pelo grill. 


Alfie cambaleia com um enorme buraco em suas costas; ele tenta gritar e o luar branco, 
o luar do verão, inunda o ambiente através da janela e confunde seus olhos. 


A Besta salta sobre ele novamente. 


O luar é a última coisa que Alfie enxerga. 
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Cancelaram o 4 de julho. 


Marty Coslaw obteve bem pouca simpatia dos seus familiares quando lhes disse aquilo. 
Talvez tenha sido porque eles simplesmente nao entendem a profundidade de sua dor. 


- Não seja tolo - sua mãe lhe disse bruscamente - ela é quase sempre brusca com ele e, 
quando tem de racionalizar sua grosseria para si própria, diz que não quer mimar o 
garoto só porque ele é aleijado, só porque tem a desculpa de que vai passar o resto de 
sua vida em uma cadeira de rodas. 


- Espere até o próximo ano! - seu pai lhe diz, com uma palmada nas costas. - Em dobro 
é melhor! Em dobro é bem, bem melhor! Você vai ver, meu parceiro! Ei, ei! 


Herman Coslaw é o professor de Educação Física da escola primária de Tarker's Mills e 
ele quase sempre fala com o filho num tom que Marty chama de voz do "amigão". Ele 
também diz "Ei, ei!" num tom alto. A verdade é que Marty deixa Herman Coslaw um 
pouco nervoso. Herman vive num mundo de crianças extremamente ativas, garotos que 
disputam corridas, jogam beisebol, nadam. E enquanto dirige tudo isso, algumas vezes 
ele vê Marty nas proximidades, sentado em sua cadeira de rodas, assistindo. Isto 
deixava Herman nervoso e quando ele ficava nervoso, falava com a voz gutural do 
"amigão" e dizia "Ei, ei!" ou "de primeira" e chamava Marty de "parceiro". 


- Ah, ah, então finalmente você não conseguiu algo que queria! - diz sua irmã mais 
velha quando ele tenta lhe contar como esperou por esta noite, como ele a espera todo 
ano, as flores de luz no céu acima das pessoas, os relâmpagos estalando em brilhos 
seguidos pelo estrondoso eco de um imenso BOOUMM! que soa por entre as colinas 
que cercam a cidade. Kate tem treze anos, Marty dez, e ela está convencida de que todos 
amam Marty só porque ele ruão pode andar. Ela está adorando que os fogos tenham sido 
cancelados. 


Nem mesmo vovô Coslaw, que normalmente poderia ser considerado um simpatizante, 
ficou impressionado. "Ninguém está cancelando o Quatro de Julho, garoto”, ele disse 
com seu forte sotaque eslavo. Estava sentado na varanda e Marty veio em sua cadeira de 
rodas movida a bateria conversar com ele. Vovô Coslaw sentava olhando a grama 
irregular em frente aos arbustos, um copo de schnapps em uma das mãos. Isto tinha 
acontecido em 2 de julho, dois dias atrás. 


- Eles apenas cancelaram os fogos. E você sabe por quê. 


Marty sabia. O assassino, este era o porquê. Nos jornais eles o chamavam O Assassino 
da Lua Cheia, mas Marty tinha ouvido montes de falatórios pela estola antes das aulas 
acabarem para as férias de verão. Um bando de garotos dizia que o Assassino da Lua 
Cheia não era um homem, mas alguma espécie de criatura sobrenatural. Um lobisomem, 
talvez. Marty não acreditava naquilo - lobisomens existiam estritamente nos filmes de 
terror - , mas achava que podia ser algum sujeito maluco que somente sentia 
necessidade de matar durante a lua cheia. Os fogos tinham sido canelados por causa de 
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um nojento toque de recolher. 


Em janeiro, sentado em sua cadeira de rodas defronte ës portas de vaivém que dao para 
a varanda, o vento soprando amargos véus de neve sobre a terra gelada, ou em pë na 
porta da frente, rígido como uma estátua em suas muletas, vendo outros garotos 
empurrar seus trends em direção do morro Wright, apenas pensar nos fogos fazia uma 
grande diferença. Pensar numa noite morna de verão, uma Coca gelada, pensar nas rosas 
de fogo desabrochando no céu escuro, estrelinhas e uma bandeira americana feita de 
fogos de artifícios. 


Mas agora eles cancelaram os fogos... e, não importa o que digam, Marty sente que foi 
mesmo o Quatro de Julho - o seu Quatro de julho - que eles mataram. 


Apenas tio Al, que apareceu naquela manhã para o tradicional salmão e ervilhas frescas 
com a família, entendeu. Ele ouviu atenciosamente, encostado na grade da varanda com 
sua roupa de banho pingando (os outros estavam nadando e rindo na nova piscina dos 
Coslaws, no outro lado da casa), depois do almoço. 


Marty acabou e olhou ansiosamente para tio Al. 


- Vê o que eu quero dizer? Entende? Não tem nada a ver com o fato de eu ser aleijado, 
como Katie diz, ou misturar os fogos com a América, como vovô pensa. Apenas não 
está certo, quando você espera alguma coisa por tanto tempo... não está certo Victor 
Bowle e algum conselho comunitário imbecil virem acabar com tudo. Não quando é 
algo que você realmente precisa. Entende? 


Houve uma longa e agoniaste pausa enquanto tio Al considerava o caso de Marty. 
Tempo suficiente para Marty ouvir o rangido do trampolim na parte mais funda da 
piscina, seguido pelo tom gutural de papai: "Muito bem, Kate, Ei, ei. Muito 
bemmmmm... mesmo”. 


Então tio Al disse calmamente: 


- Claro que eu entendi. E tenho algo para você, eu acho. Talvez você possa fazer o seu 
próprio Quatro de julho. 


- Meu próprio Quatro de julho? O que você quer dizer? 


- Venha até meu carro, Marty. Tenho algo... bem, eu te mostrarei. - E ele caminhou 
junto à calçada que circundava a casa antes que Marty pudesse perguntar o que ele 
queria dizer. 


Sua cadeira de rodas zuniu pela calçada em direção à saída, para longe dos sons da 
piscina - mergulhos, risadas histéricas, o tóoinnng do trampolim. Para longe da voz de 
"amigão" de seu pai. O som de sua cadeira de rodas era um murmúrio abafado que 
Marty ouvia com exatidão - toda sua vida aquele som, e o som metálico dos braços da 
cadeira, tinham sido a música dos seus movimentos. 


O carro de tio Al era uma Mercedes conversível. Marty sabia que seus pais 
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desaprovavam ("Uma ratoeira de vinte e oito mil dólares”, sua mãe disse uma vez com 
uma grosseira fungadela), mas Marty adorava. Uma vez tio Al o levou para um passeio 
em algumas das estradinhas que riscavam Tarker's Mills e ele dirigira muito rapido - 
130 ou 140 por hora. Ele nao contara a Marty a velocidade em que estavam indo. "Se 
você não souber, não ficará assustado”, ele dissera. Mas Marty não tinha se assustado. 
Sua barriga doía no dia seguinte de tanto rir. 


Tio Al apanhou algo no porta-luvas e, quando Marty se aproximou, ele colocou um 
grande pacote enrolado em celofane sobre as pernas imprestáveis do garoto. 


- Vamos lá, menino - ele disse. - Feliz Quatro de julho. 


A primeira coisa que Marty viu foram exóticos caracteres chineses no rótulo do pacote. 
Então ele viu o que havia dentro e o coração se apertou em seu peito. A embalagem de 
celofane estava cheia de fogos de artifício. 


- Estes que parecem pirâmides são especiais disse tio Al. 


Marty, totalmente atordoado pela alegria, mexeu os lábios, mas não conseguiu dizer 
nada. 


- Acenda os pavios e jogue que eles vão se esparramar em tantas cores quantas há na 
língua de fogo do dragão. Os tubos com palitos aparecendo são foguetes. Ponha-os em 
uma garrafa vazia de Coca e eles sobem. Os pequenos são cascatas. Há duas velas 


romanas também... e, claro, um pacote de bombinhas. Mas é melhor lançar estes 
amanhã. 


Tio Al prestou atenção nos ruídos vindos da piscina. 
- Obrigado - Marty finalmente conseguiu pronunciar. - Obrigado, tio Al! 


- Só não vá dizer para a mãe onde você os conseguiu - disse tio Al. - Um aceno de 
cabeça é tão bom quanto uma piscadela para um cavalo cego, certo? 


- Certo, certo - Marty balbuciou, apesar de não ter a mínima idéia do que acenos, 
piscadelas e cavalo cegos tivessem a ver com fogos de artifício. - Mas você está certo 
que não os quer, tio Al? 


- Eu posso conseguir mais - disse tio Al. - Conheço um cara em Bridgton. Ele trabalha 
até o anoitecer. - Colocou a mão sobre a cabeça de Marty. - Você faz o seu Quatro de 
Julho depois que todo mundo for para a cama. Não dispare os barulhentos pois vai 
despertar todos. E, pelo amor de Deus, não estoure sua mão, ou minha irmã nunca mais 
irá falar comigo. 


Então tio Al riu, entrou no carro e fez o motor roncar como algo vivo. Ergueu a mão 
num abano a Marty e então partiu, quando Marty ainda estava tentando demonstrar sua 
gratidão. Ele ficou ali por um tempo após a partida do tio, engolindo em seco para não 
chorar. Então colocou o pacote de fogos por dentro da camisa e zuniu de volta à casa e 
ao seu quarto. Em sua cabeça, ele já esperava pela chegada da noite e que todos 
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estivessem dormindo. 


Ele é o primeiro a ir para a cama naquela noite. Sua mãe vem e lhe dá um beijo de boa- 
noite (bruscamente, sem olhar para suas pernas magrelas por debaixo do lençol). 


- Você está bem, Marty? 
- Sim, mãe. 


Ela faz uma pausa como se fosse dizer mais alguma coisa e então dá uma sacudidela de 
cabeça. Sai. 


Sua irmã Kate vem. Ela não o beija; simplesmente encosta a cabeça em seu pescoço 
para que ele sinta o cheiro de cloro em seus cabelos e sussurra: 


- Vê? Você nem sempre consegue o que quer só porque é aleijado. 


- Você poderia se surpreender com o que eu consigo - ele diz suavemente, e ela o 
observa por um momento com uma forte suspeita antes de se retirar. 


Seu pai vem por último e senta no lado da cama de Marty. Ele fala com sua estrondosa 
voz de "amigão". 


- Tudo legal, garotão? Você tá caindo na cama muito cedo. Cedo mesmo. 
- Só um pouco cansado, papai. 


- Certo. - Ele dá uma palmada em uma das pernas inúteis de Marty com sua grande 
mão, se descompõe inconscientemente e então levanta apressado. Lamento pelos fogos 
de artifício, mas espere até o próximo ano! Ei, ei! De primeira! 


Marty sorri, um rápido e secreto sorriso. 


Então começa a espera para que o resto da casa vá para a cama. Muito tempo se passa. 
A TV vaiem frente, sempre e sempre, na sala de estar, as risadas enlatadas 
seguidamente acrescidas pelos fricotes risonhos de Katie. A válvula de descarga soa 
com estrépito seguida do jato de água no banheiro do quarto de vovô. Sua mãe tagarela 
ao telefone, deseja um feliz Quatro de Julho a alguém, diz sim, é uma vergonha terem 
cancelado os fogos de artifício, mas ela pensa que, naquelas circunstâncias, todos 
entenderam por que tinha de ser assim. Sim, Marty ficara desapontado. Uma vez, perto 
do fim da conversa, ela ri e, quando ela ri, não parece nada brusca. Ela raramente ri 
perto de Marty. 


E assim, enquanto as sete e meia se transformam em oito e nove, sua mão tateia debaixo 
do travesseiro para se certificar de que o pacote de celofane com os fogos ainda está ali. 
Por volta de nove e meia, quando a lua está bastante alta para penetrar por sua janela e 
inundar o quarto com sua luz prateada, a casa finalmente começa a se acalmar. 


A TV é desligada. Katie vai para a cama, reclamando que todos seus amigos ficam 
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acordados até tarde no verão. Depois que ela se vai, os pais de Marty sentam na sala um 
pouco mais, sua conversa reduzida a murmurios. E... 


...e talvez ele tenha dormido, pois quando toca de novo o maravilhoso saco de fogos 
percebe que a casa está totalmente silenciosa e a lua mais brilhante - brilhante o 
suficiente para projetar sombras. Ele apanha o saco junto com o pacote de fósforos que 
pegou mais cedo. Põe a camisa do pijama para dentro das calças; enfia o saco e os 
fósforos por dentro da camisa e se prepara para deixar a cama. 

É uma operação para Marty, mas não dolorosa, como as pessoas à vezes parecem 
pensar. Não há sensações de qualquer espécie em suas pernas, portanto, não há dor. Ele 
segura a cabeceira da cama, forçando o corpo a sentar, então joga as pernas para a 
beirada, uma de cada vez. Ele faz isso com uma mão só, usando a outra para segurar o 
trilho que começa na cama e se estende ao redor de todo o quarto. Uma vez ele tentou 
mover as pernas com ambas as mãos e acabou caindo de cabeça no chão. O acidente fez 
com que todos viessem correndo. "Seu estúpido exibido!", Kate sussurrou em seu 
ouvido depois de ele ter sido colocado na cadeira, um pouco trêmulo, mas rindo 
loucamente apesar do arranhão em uma das têmporas e o lábio cortado. "Você quer se 
matar, hein?" E então ela saiu correndo do quarto, chorando. 


Uma vez sentado na beira da cama, ele limpa as mãos no casaco para ter certeza de que 
elas estão secas e não vão escorregar. Então usa o trilho para ir, palmo a palmo, até a 
cadeira de rodas. Suas inúteis pernas ressequidas, um verdadeiro peso morto, se 
arrastam a seu comando. O luar reluz o bastante para projetar sua sombra, nítida e frágil, 
no chão a sua frente. 


Sua cadeira de rodas está travada e ele se joga sobre o assento, confiante. Pára por um 
instante, prendendo a respiração, ouvindo o silêncio da casa. Não dispare nenhum dos 
barulhentos esta noite, tio Al disse, e, ouvindo o silêncio, Marty sabe que ele estava 
certo. Ele vai ter um Quatro de julho por si próprio e somente para si próprio e ninguém 
saberá. Pelo menos não até amanhã, quando eles virem os cartuchos enegrecidos das 
estrelinhas e as cascatas pela varanda e então não terá mais importância. Tantas cores 
quantas existem na língua de fogo do dragão, tio Al tinha dito. Mas Marty supõe que 
não há qualquer lei contra um dragão que solte chamas silenciosamente. 


Ele destrava a cadeira e puxa a chave de força. O pequeno olho âmbar, aquele que 
mostra se a bateria está carregada, brilha na escuridão. Marty empurra a alavanca para 
VIRAR À DIREITA. A cadeira faz uma rotação à direita. Ei, ei. Quando está voltado 
para as portas da varanda, ele empurra o controle para a posição de AVANÇAR. A 
cadeira se move para a frente, zumbindo baixinho. 


Marty desliza os trincos da porta dupla, aperta o AVANÇAR novamente e sai. Abre o 
maravilhoso saco de fogos e se detém rapidamente, encantado com a noite de verão" o 
sonolento cricri dos grilos, a lenta e perfumada brisa que praticamente acaricia as folhas 
das árvores no limite do bosque, o quase sobrenatural brilho da lua. 


Ele não pode esperar mais. Puxa uma tira de fogos, risca um fósforo, acende o estopim e 
observa num silêncio pesado enquanto eles espargem uma chama verde azulada e 
crescem magicamente, se retorcendo e cuspindo chamuscas pelo rabo. 
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O Quatro de Julho, ele pensa, os olhos brilhantes. O Quatro de Julho, feliz Quatro de 
Julho para mim. 


A serpente de fogos diminui o brilho, tremula, se esvai. Marty acende um dos que tëm 
forma de triângulo, soltando um fogo tão amarelo quanto a cor da camisa de sorte que 
seu pai usa no golfe. Antes que se apague, ele acende um segundo que desprende uma 
luz vermelha como as rosas que crescem ao lado da cerca ao redor da piscina nova. 
Agora um maravilhoso aroma de pólvora queimada enche a noite para ser apanhado 
pelo vento e levado embora lentamente. 


Cegamente, suas mãos puxam o pacote achatado das bombas e ele já o abriu antes 
mesmo que percebesse que acender estes seria uma calamidade - seus estrondos 
estremecedores e estrepitosos de revólver despertariam a vizinhança inteira: fogo, 
inundação, alarme, evacuação. Tudo isso e um garoto de dez anos chamado Martin 
Coslaw trancado na casa do cachorro até o Natal, provavelmente. 


Ele repõe as bombas em seus estojos, remexe alegremente o saco outra vez, e retira o 
maior dos fogos coloridos - um tipo Classe A, se é que existe isto. E tão grande quanto 
seu punho fechado. Ele o acende numa mescla de medo e prazer, e o atira. 


Um fogo vermelho tão brilhante quanto o fogo do inferno toma a noite... e é através do 
seu brilho febril e inquieto que Marty vê os ramos dos arbustos abaixo da varanda serem 
sacudidos e divididos. Há um ruído leve, meio tosse, meio grunhido. A Besta aparece. 


Pára por um momento à beira da grama baixa e parece farejar o ar... e então começa a 
cruzar desordenadamente o chão desnivelado em direção ao lugar onde Marty está 
sentado em sua cadeira de rodas, os olhos arregalados, o tronco colando contra o 
encosto de lona da cadeira. A Besta vem curvada, mas caminha nitidamente sobre suas 
duas patas traseiras. Caminhando da maneira que um homem caminharia. A luz 
vermelha dos fogos perpassa infernalmente seus olhos verdes. 


Move-se lentamente, suas largas narinas bufam ritmadamente. Farejando a presa, quase 
farejando a fraqueza da presa. Marty pode sentir o odor - o pêlo, o suor, a selvageria. 
Grunhidos, novamente. O grosso lábio superior cor de fígado, arreganhado, mostra seus 
dentes fortes, quase presas. Seu pêlo é colorido de um vermelho-prateado frio. 


Está quase alcançando o garoto - as mãos com garras, mãos, a um só tempo, humanas e 
não-humanas, em busca de sua garganta - quando ele lembra do pacote de bombas. 
Quase sem se dar conta do que está fazendo, risca um fósforo e o aproxima do pavio 
principal. O pavio cospe uma linha quente de faíscas vermelhas que chamuscam os 
pêlos das costas de suas mãos, crispando-as. O lobisomem, momentaneamente 
descontrolado, recua, lançando um grunhido que, como suas mãos, é quase humano. 
Marty joga o pacote de bombas em seu rosto. 


Elas vão explodindo, um faiscante trem de luz e som. A Besta emite um rugido de dor e 
raiva; recua, as patas tentando evitar as explosões que tatuam pontos de fogo e pólvora 
ardente em seu rosto. Marty vê um de seus olhos verdes se desfazer no ar quando quatro 
bombas estouram juntas com um estrondoso CABULJUMMM!, bem do lado do 
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focinho. Agora os gritos são pura agonia. Com as patas sobre o rosto, abaixando-se, 
quando as primeiras luzes se acendem na casa dos Coslaw, foge pela grama em direção 
aos arbustos, deixando atrás de si apenas um odor de pêlo chamuscado e os primeiros 
gritos apavorados e descontrolados vindos da casa. 


- O que foi? - é a voz de sua mãe não parecendo nada brusca. 
- Quem era, maldição? - pergunta o pai, não parecendo muito com o "amigão". 


- Marty? - é a voz de Kate, trêmula, não parecendo tão empolada. - Marty, você está 
bem? 


Vovô Coslaw dorme apesar de tudo. 


Marty empurra sua cadeira de rodas enquanto o grande fogo vermelho vai se 
extinguindo. Sua luz é agora mais suave e adoravelmente rosada como um amanhecer 
antecipado. Ele está chocado demais para chorar. Mas seu choque não é apenas 
emocional, apesar de que, no dia seguinte, seus pais o enviarão para uma visita a tio Jim 
e tia Ida lá em Stowe, Vermont, onde ele ficará até o final das férias de verão (a policia 
concorda; eles acham que O Assassino da Lua Cheia pode tentar atacar Marty outra vez, 
e silenciá-lo). Ele está exultante. É algo mais forte que o choque. Ele olhou a terrível 
face da Besta e sobreviveu. E há uma simples e infantil alegria nele, bem como um 
júbilo tranqiiilo, que ele é incapaz de transmitir a qualquer um mais tarde, nem mesmo a 
tio Al, que poderia entender. Ele sente essa alegria porque os fogos aconteceram, afinal 
de contas. 


E enquanto seus pais se questionavam, se interrogavam sobre sua saúde mental e se ele 
não ficaria com traumas dessa experiência, Marty Coslaw passou a acreditar do fundo 
do coração que aquele foi o melhor Quatro de Julho de todos. 
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- Claro, eu penso que é um lobisomem - diz 0 comissario Neary. Ele fala muito alto - 
talvez acidentalmente, mais acidentalmente do que pretende - e toda a conversa na 
barbearia de Stan se extingue. Agosto já vai pela metade, o agosto mais quente que 
alguém pode lembrarem Tarker s Mills em anos, e esta noite a lua estará cheia pelo 
segundo dia. Então a cidade prende a respiração, esperando. 


O comissário Neary dá uma olhada na audiência e prossegue de seu lugar, a cadeira do 
meio de Stan Pelky, falando consistentemente, falando judicialmente, falando 
psicologicamente, do fundo de sua educação de segundo grau (Neary é um sujeito 
grande e musculoso e na escola ele mais fez pontos para os Tigres de Tarker's Mills do 
que outra coisa; seus trabalhos escolares lhe deram alguns conceitos C e não poucos D). 


- Há caras que são como duas pessoas - ele lhes diz. - Uma espécie de dupla 
personalidade. Eles são o que eu chamo de esquizofrênicos de merda. 


Ele faz uma pausa para apreciar o respeitoso silêncio que saúda sua declaração e 
continua: 


- Esse cara, eu acho que ele é assim. Acho que ele não sabe o que está fazendo quando a 
lua está cheia e ele sai para matar alguém. Ele pode ser qualquer um - um caixa do 
banco, um frentista de um daqueles postos de gasolina lá da estrada municipal, talvez 
alguém que esteja aqui neste momento. Quanto a ser um animal por dentro e parecer 
perfeitamente normal por fora, sim, podem apostar que é isso. Mas se vocês querem 
saber se eu acho que é um cara que tem pêlos e uiva para a lua... não. Isso é conversa de 
garotos. 


- E sobre o garoto dos Coslaw, Neary? - Stan pergunta, continuando o trabalho 
cuidadosamente na parte mais carnuda do pescoço de Neary. Sua longa e afiada tesoura 
fazendo clic... clic... clic. 


- Apenas prova o que eu disse - responde Neary um tanto exasperado. - Conversa de 
garotos. 


Na verdade, ele se sente exasperado por causa do que aconteceu com Marty Coslaw. 
Ali, naquele garoto, está a primeira testemunha ocular do pervertido que matou seis 
pessoas em sua cidade, incluindo o grande amigo de Neary, Alfie Knopfler. E deixaram 
que ele interrogasse o garoto? Não. Ele ao menos sabe onde está o garoto? Não. Ele tem 
que se virar com uma cópia de depoimento que a Policia Estadual lhe forneceu e tem 
que se curvar e quase implorar para conseguir isso. Tudo porque ele é um policial de 
cidade pequena e a Policia Estadual pensa nele como um policial mirim, incapaz de 
amarrar seus próprios sapatos. Tudo porque ele não usa um daqueles fodidos chapéus de 
guarda florestal. E o depoimento! Ele podia muito bem usá-lo para limpar a bunda. 
Conforme o garoto dos Coslaw, a "besta" media uns dois metros e dez centímetros, 
estava despida e coberta de pêlos escuros por todo o corpo. Tinha grandes dentes e 
olhos verdes e fedia como um monte de merda de pantera. Tinha patas, mas as patas 
pareciam mãos. Ele achava que tinha um rabo. Um rabo, Jesus Cristo. 
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- Talvez - diz Kenny Franklin sentado em uma das cadeiras enfileiradas junto a parede - 
,talvez seja alguma espécie de disfarce que esse camarada coloque. Como uma máscara 
ou coisa assim, vocês sabem. 


- Eu não acredito nisto - diz Neary enfaticamente, sacudindo a cabeça para enfatizar sua 
opinião. Stan tem de afastar a tesoura apressadamente para evitar que uma das lâminas 
atinja aquela massa carnuda na nuca de Neary. - Não, senhor! Eu não acredito nisso! O 
garoto ouviu um monte dessas histórias de lobisomens na escola antes das férias - ele 
admitiu - e então ficou pensando naquilo... remoendo em sua cabeça. É tudo 
psicológico, podem ver. Porque se tivesse sido você que tivesse saído dos arbustos ao 
luar, ele pensaria que você era um lobo, Kenny. 


Kenny ri com dificuldade. 
- Não - Neary diz sombriamente. - O testemunho do garoto não serve para nada. 


Em sua aversão e desapontamento pelo depoimento tomado de Marty Coslaw na casa de 
seus tios em Stowe, o comissário Neary tinha também dado uma olhada nesse trecho: 
"Quatro delas estouraram ao lado de sua face - eu acho que você chamaria aquilo de 
face ao mesmo tempo, e eu acho que arrancaram seu olho. Seu olho esquerdo”. 


Se o comissário Neary tivesse prestado mais atenção nesse detalhe - e ele não tinha - 
teria rido mais contidamente, pois, naquele quente e inanimado agosto de 1984, havia 
apenas uma pessoa na cidade usando um tapa-olho, e era simplesmente impossível 
pensar naquela pessoa, entre todas as outras, como sendo o assassino. Neary acreditaria 
que sua mãe era o assassino antes deter acreditado nisto. 


- Somente uma coisa pode resolver este caso diz o comissário Neary, apontando seu 
dedo para os quatro ou cinco homens sentados em cadeiras encostadas à parede, 
esperando para o corte de cabelo do sábado de manhã - e é um bom trabalho policial. E 
eu pretendo ser o cara que vai fazê-lo. Aqueles estaduais de chapelão vão rir amarelo 
quando eu prender o sujeito. - O rosto de Neary fica sonhador. - Qualquer um - ele diz. 
Um caixa do banco... um bombeiro... algum sujeito com quem você bebe no bar. Mas 
um bom trabalho policial vai resolver. Guardem minhas palavras. 


Mas o bom trabalho policial do comissário Neary chega ao fim naquela noite quando 
um braço peludo, prateado pela lua, entra pela janela aberta de sua pickup Dodge 
enquanto ele está estacionado no cruzamento de duas estradinhas a oeste de Tarker's 
Mills. Há um grunhido em tom grave, bufante, e um odor selvagem, horripilante - como 
aquele cheiro que a gente percebe na jaula dos leões, no zoológico. 


Seu rosto é puxado para o lado e ele se depara com um olho verde. Vê a pelugem, o 
negro e sombrio focinho. E quando o focinho é arreganhado, ele vê os dentes. A besta 
mete a pata como se brincasse e uma das bochechas é arrancada em um golpe, deixando 
à mostra os dentes do lado direito. O sangue espirra por toda parte. Ele pode senti-lo 
correndo pelo ombro da camisa, morno. Ele grita, ele grita sem boca e sem bochecha. 
Sobre o ombro poderoso da besta ele pode ver a lua, inundando tudo com uma luz 
branca. 
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Ele esquece tudo sobre seu rifle e o 45 no seu cinturao. Esquece tudo sobre como esta 
porra de coisa é psicológica. Esquece tudo sobre bom trabalho policial. Sua mente se 
fixa em algo que Kenny Franklin disse na barbearia naquela manhã. Talvez seja alguma 
espécie de disfarce que esse camarada coloque. Como uma máscara ou algo assim, 
vocês sabem. 


E assim, enquanto o lobisomem procura pela garganta de Neary, Neary procura seu 
rosto, as duas mãos grudam no pêlo áspero e puxam, esperando desesperadamente que a 
máscara escorregue e caia - haverá o estalo de um elástico arrebentado, o som da 
rasgadura do látex, e ele verá o assassino. 


Mas nada acontece - nada exceto o rugido de dor e raiva da besta. Ela o atinge com as 
garras da mão sim, ele pode ver que é uma mão, mesmo cuidadosamente disfarçada, 
uma mão, o garoto estava certo - e escancara sua garganta. O sangue se espalha em jatos 
sobre o pára-brisa e o painel da camioneta; respinga para dentro da garrafa de cerveja 
entre as pernas do comissário Neary. 


A outra mão do lobisomem se atraca no recente corte de cabelo de Neary e puxa metade 
do seu corpo para fora da cabine da pick-up. A besta uiva em triunfo e então enterra seu 
focinho no pescoço de Neary. Se alimenta enquanto a cerveja verte da garrafa virada e 
borbulha pelo chão entre os pedais da camioneta. 


É demais para a psicologia. 


É demais para um bom trabalho policial. 
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Enquanto o més avança e a noite de lua cheia se aproxima, 0 povo amedrontado de 
Tarker's Mills espera que o calor diminua, mas isso não acontece. No mundo la fora, os 
campeonatos de beisebol são decididos um por um e a temporada de futebol começou; 
nas Rochosas canadenses, informa o velho Willard Scott ao povo de Tarker's Mills, 
trinta centímetros de neve caem em 21 de setembro. Mas neste canto do mundo, o verão 
se prolonga. A temperatura fica por volta dos 30 graus durante o dia; os garotos, de 
volta às aulas há três semanas e nada felizes em ficarem sentados abatidos pelo 
abafamento das salas de aula onde os relógios parecem ter sido programados para 
avançar um minuto por cada hora de tempo real. Maridos e mulheres discutem à toa por 
nenhuma razão, e no Posto O'Neil na estrada municipal, próximo ao trevo de acesso à 
cidade, um turista começa um bate-boca com Pucky O'Neil sobre o preço da gasolina e 
Pucky acerta o camarada com o manete da mangueira. O camarada, que é de Nova 
Jérsei, leva quatro pontos no lábio superior e parte praguejando sobre legislação e 
questões judiciais. 


- Eu não sei por que ele está xingando tanto Pucky comenta impassível naquela noite no 
The Pub. - Eu apenas o atingi com metade de minha força, sabe? Se eu o tivesse 
atingido com toda minha força, teria rasgado aquela sua boca espertinha. Certo? 


- Claro - diz Billy Robertson, pois Pucky parece qua vai atingi-lo com toda sua força se 
ele discordar. Que tal outra cerveja, Pucky? 


- Seu beatão - diz Pucky. 


Milt Sturmfuller põe sua mulher no hospital por causa de um pedaço de ovo que o lava- 
louças não desgrudou de um dos pratos. Ele dá uma olhada naquela mancha amarela 
ressequida no prato em que ela serve seu almoço e acerta uma porrada nela. Como 
Pucky O'Neil diria, Milt a atinge com toda sua força. 


- Sua puta imunda, ele diz em pé ao lado de Donna Lee estendida no chão da cozinha, o 
nariz quebrado e sangrando, a nuca também sangrando. - Minha mãe costumava manter 
os pratos limpos e ela nem sequer tinha um lava-louças. Que que há com você? 


Mais tarde, Milt irá dizer ao médico na sala de emergência do Hospital Geral de 
Portland que Donna Lee caiu de uma escada. Donna Lee, horrorizada e acovardada após 
nove anos de guerra conjugal, irá confirmar. 


Por volta das sete da noite de lua cheia, um vento sopra - o primeiro vento agradável 
daquele longo verão. Traz um bando de nuvens do norte e por um momento a lua brinca 
de esconder com aquelas nuvens, aparecendo e desaparecendo, transformando suas 
bordas num prateado pálido. Então as nuvens engrossam e a lua desaparece... mas ainda 
está lá; as marés sentem sua força a uns trinta quilômetros de Tarker's Mills e o mesmo 
sente a Besta, próxima ao lar. 


Por volta das duas da madrugada, um guincho apavorante se eleva do chiqueiro de 
Elmer Zinneman na rodovia Oeste, a cerca de quinze quilômetros da cidade. Elmer 
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procura seu rifle, vestindo apenas as calças de pijama e chinelos. Sua esposa, que era 
quase bonita quando 


Elmer casou com ela aos dezesseis anos, em 1947, suplica, implora e chora, querendo 
que ele fique com ela, querendo que ele não va lá fora. Elmer a sacode e segura sua 
arma pelo cano. Seus porcos não estão apenas guinchando; eles estão gritando. Parecem 
um bando de garotas surpreendidas por um maníaca numa festa sonolenta. Ele vai, nada 
pode impedi-lo de ir, ele diz a ela... e então fica estático, a mão calosa sobre a maçaneta 
da porta dos fundos, quando um uivo cortante cresce em triunfo. É um uivo de lobo, 
mas há algo de humano naquele uivo que faz com que sua mão abandone a maçaneta e 
ele permite que Alice Zinneman o empurre de volta à sala de estar. Ele coloca os braços 
ao seu redor e a conduz ao sofá e eles sentam como duas crianças assustadas. 


Agora a gritaria dos porcos começa a fraquejar e pára. Sim, eles param. Um por um, 
eles param. Seus guinchos morrem em sons roucos e engasgados de sangue. A Besta 
uiva outra vez, seu grito eloquente como a lua. Elmer vai até a janela e vê algo - ele não 
sabe dizer o que - desaparecendo nas profundezas da escuridão. 


A chuva chega mais tarde, se lançando contra as janelas enquanto Elmer e Alice sentam 
lado a lado na cama, todas as luzes do quarto acesas. E uma chuva gelada, a primeira 
chuva verdadeira do outono, e amanhã a primeira mudança de cor terá atingido as 
folhas. 


Elmer encontra o que ele espera em seu chiqueiro: matança. Todas suas nove 
reprodutoras e ambos os cachaços estão mortos - estripados e parcialmente comidos. 
Jazem na lama, a chuva gelada caindo sobre suas carcaças, os olhos salientes fixos no 
céu frio do outono. 


O irmão de Elmer, Pete, chamado em Minot, está ao lado de Elmer. Eles não falam por 
um longo tempo e então Elmer diz exatamente o que se passa na mente de Pete. 


- O seguro cobrirá parte disso. Não tudo, mas parte. Eu acho que posso assumir o resto. 
Melhor que sejam meus porcos do que outra pessoa. 


Pete concorda. - Já foi o bastante - ele diz num murmurio que quase não pode ser 
escutado sob a chuva. 


- O que você quer dizer? 


- Você sabe o que eu quero dizer. Na próxima lua cheia deve haver quarenta homens na 
rua... ou sessenta... ou cento e sessenta. É hora das pessoas pararem de andar por aí 
fingindo que nada está acontecendo, quando qualquer imbecil pode ver. Olhe ali, pelo 
amor de Deus. 


Pete aponta para baixo. Ao redor dos porcos chacinados, a terra macia do chiqueiro está 
cheia de grandes pegadas. Parecem pegadas de lobo... mas elas também parecem 


estranhamente humanas. 


- Você vê essas pegadas fodidas? 
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- Eu as vejo - Elmer concorda. 

- Vocé pensa que alguma doce garotinha deixou essas pegadas? 

- Nao. Eu acho que nao. 

- Um lobisomem fez essas pegadas - diz Pete. Vocé sabe disso, Alice sabe disso, a 
maioria das pessoas nessa cidade sabe disso. Inferno, até eu sei disso, e eu vim do 
condado vizinho. - Ele olha o irmão, seu rosto obstinado e severo, o rosto de um 
puritano da Nova Inglaterra de 1650. E repete: - Já foi o bastante. Já era tempo dessa 


coisa ter acabado. 


Elmer medita longamente enquanto a chuva continua a cair sobre os dois homens, e 
então ele aceita. Concordo. Mas não na próxima lua cheia. 


- Você quer esperar até novembro? 


Elmer concorda. - Bosques desfolhados. Melhores pistas, se a gente tiver um pouco de 
neve. 


- E com relação ao mês que vem? 


Elmer Zinneman olha seus porcos estraçalhados no chiqueiro ao lado do celeiro. Então 
olha para seu irmão Pete. 


- E melhor as pessoas se cuidarem - diz. 
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Quando Marty Coslaw volta para casa depois dos festejos do Dia das Bruxas com as 
baterias de sua cadeira de rodas totalmente gastas, vai direto para a cama, onde rola 
desperto até que uma meia luz ascenda num céu fio inundado de estrelas que brilham 
como cacos de diamantes. La fora, na varanda onde sua vida foi salva pelos fogos do 
Quatro de julho, um vento arrepiante sopra as folhas escuras num redemoinho, um saca- 
rolhas sem alvo sobre as lajes. Elas chacoalham como velhos ossos. A lua cheia de 
outubro veio e se foi de Tarker's Mills sem nenhum novo assassinato, o segundo més 
seguido que isso acontece. Alguns moradores Stan Pelky, o barbeiro, é um, e Cal 
Blodwin, dono da concessionária Chevrolet, única loja de carros da cidade, é outro - 
acreditam que o terror acabou; o assassino era um sem-rumo, um vagabundo vivendo 
nos bosques, e agora se foi, como eles disseram que ele faria. Outros, no entanto, não 
têm tanta certeza. São aqueles que sabem sobre os quatro veados encontrados aos 
pedaços próximo ao trevo um dia após a lua cheia de outubro, e sobre os onze porcos de 
Elmer Zinneman, mortos na lua cheia de setembro. A discussão recrudesce entre 
cervejas no The Pub durante as longas noites do outono. 


Mas Marty Coslaw sabe. 


Esta noite ele saiu para as travessuras ou gostosuras com seu pai (seu pai gosta do Dia 
das Bruxas, gosta do frio áspero, gosta de rir sua barulhenta risada de "amigão" e bramir 
coisas idiotas como "Ei, ei!" e "Trrrimmm!" quando as portas se abrem e os rostos 
familiares de Tarker's Mills espiam para fora). Marty foi de Yoda, uma grande máscara 
de borracha enfiada na cabeça e um volumoso robe com o qual cobria suas pernas 
aleijadas. "Você sempre consegue tudo o que quer", Kade diz com uma virada de 
cabeça quando vê a máscara... mas ele sabe que ela não está realmente zangada (e, 
como para provar isso, ela lhe faz um artístico bastão curvado igual ao de Yoda para 
completar o disfarce), mas talvez triste porque agora ela é considerada muito velha para 
participar das brincadeiras. Em vez disso, ela irá a uma festa com seus colegas de 
escola. Dançará músicas de Donna Summer, mordiscará maçãs penduradas e, mais 
tarde, as luzes serão diminuídas para um jogo de girar a garrafa e ela provavelmente 
beijará algum garoto, não porque queira, mas porque será divertido troçar a respeito 
com suas amiguinhas de sala de aula no dia seguinte. 


O pai de Marty o leva no furgão porque o furgão tem uma rampa escamoteável pela 
qual ele sobe e desce Marty. Marty rola rampa abaixo e então zune pelas ruas para cima 
e para baixo com sua cadeira. Carrega o saco no colo e eles vão a todas as casas na sua 
rua e a algumas no centro da cidade: os Collins, os MacInnes, os Manchesters, os 
Millikens, os Eastons. Há uma travessa cheia de cereais doces no The Pub. Chocolates 
na paroquia da Igreja Congregacional e mais doces na paróquia batista. Então, em 
frente, para os Randolphs, os Quinns, e uma dúzia, duas dúzias mais. Marty volta para 
casa com o saco de doces estourando... e uma ponta de pavor, um conhecimento quase 
inacreditável. 


Ele sabe. 


Ele sabe quem é o lobisomem. 
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A certa altura da peregrinação de Marty, a própria Besta, então segura entre as luas da 
insanidade, jogou chocolate em seu saco, sem saber que a face de Marty ficou 
mortalmente palida sob sua mascara de Yoda, ou que, debaixo das luvas, seus dedos 
estão agarrando o bastão de Yoda com tanta força que a parte de baixo das unhas está 
branca. O lobisomem sorri para Marty, e afaga sua cabeça de borracha. 


Mas é o lobisomem. Marty sabe, e não apenas porque o homem está usando um tapa- 
olho. Há algo mais - alguma semelhança vital entre o rosto humano deste homem e a 
cara rosnante do animal que ele viu naquela noite de verão prateada quase quatro meses 
atrás. 


Desde que voltara de Vermont para Tarker's Mills um dia depois do Dia do Trabalho, 
Marty tem se mantido atento, certo de que verá o lobisomem cedo ou tarde, e certo de 
que o reconhecerá quando o vir porque o lobisomem será um homem caolho. 
Entretanto, os policiais sacudiram a cabeça e disseram que eles iriam checar, quando ele 
lhes disse que tinha quase certeza de ter arrancado um dos olhos do lobisomem. Marty 
podia dizer que eles realmente não acreditaram nele. Talvez fosse porque ele é apenas 
um garoto, ou talvez porque eles não estavam lá naquela noite de julho quando a 
confrontação se deu. De qualquer forma, não importa. Ele sabia que seria assim. 


Tarker's Mills é uma cidade pequena, mas espalhada, e até esta noite Marty não tinha 
visto nenhum caolho e nem tinha ousado fazer perguntas; sua mãe já está bastante 
preocupada que o episódio de julho pudesse tê-lo marcado para sempre. Ele teme que se 
tentar qualquer investigação por conta própria ela eventualmente acabará sabendo. 
Além disso - Tarker's Mills é uma cidade pequena. Cedo ou tarde ele verá a Besta com 
seu rosto humano. 


Voltando para casa, o sr. Coslaw (preceptor Coslaw, para suas centenas de alunos, 
antigos e atuais) pensa que Marty está tão quieto porque a noite e as andanças o 
deixaram cansado. Na verdade, não é isso. Marty nunca - a não ser na noite do 
maravilhoso saco de fogos - se sentiu tão desperto e vivo. E seu principal pensamento é 
este: foram precisos quase sessenta dias depois de voltar para casa até descobrir a 
identidade do lobisomem porque ele, Marty, é um católico e frequenta a igreja de Santa 


Maria nos limites da cidade. 


O homem com o tapa-olho, o homem que colocou uma barra de chocolate em seu saco e 
então sorriu e afagou sua cabeça de borracha, não é um católico. Longe disso. A Besta é 
o reverendo Lester Lowe, da Igreja Batista da Graça. 


Inclinado para fora da porta, sorrindo, Marty vê o tapa-olho claramente na luz amarela 
da lâmpada que cruza pela porta; ele dá ao miúdo reverendo um ar quase de pirata. 


- Lamento sobre seu olho, reverendo Lowe - o sr. Coslaw disse com sua estrondosa voz 
de "amigão". - Espero que não seja nada sério. 


O reverendo Lowe dá um sorriso sofrido. Na verdade, ele disse, tinha perdido o olho. 
Um tumor benigno; tinha sido necessário remover o olho para se chegar ao tumor. Mas 
era a vontade do Senhor e ele estava se adaptando bem. Ele tinha afagado a máscara de 
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Marty novamente e dito que conhecia alguns que tinham cruzes mais pesadas para 
carregar. 


E agora Marty rola na cama, ouvindo o vento de outubro cantar 14 fora, sacolejando as 
últimas folhas da estação, assobiando levemente através dos olhos escavados nas 
abóboras que flanqueiam o passeio dos Coslaws, observando a meia-lua atravessar o 
céu estrelado. A questão é: O que ele faz agora? 


Ele não sabe, mas tem absoluta certeza de que, na hora, a resposta virá. 
Ele dorme o profundo e sem sonhos sono dos muito jovens, enquanto, do lado de fora, o 


rio de vento sopra sobre Tarker's Mills, levando outubro e trazendo um gelado 
novembro pontuado de estrelas, um mês de outono férreo. 
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O final de ano sombreado, novembro de um escuro-chumbo, chega a Tarker's Mills. Um 
estranho éxodo parece se dar na rua principal. O reverendo Lester Lowe observa da 
porta da paróquia batista; ele apenas saiu para apanhar a correspondência e segura seis 
circulares e uma única carta em sua mão, olhando a formação de safári dos caminhões 
empoeirados - Fords e Chevrolets e International Harvesters - serpentear em seu rumo 
para fora da cidade. 


A neve está vindo, a meteorologia diz, mas aqueles não são fugitivos da borrasca, 
procurando por climas mais amenos; você não vai para uma praia dourada da Flórida ou 
Califórnia vestindo sua jaqueta de caça e sua arma à mão na cabina e seus cães na 
carroceria. Este é o quarto dia em que os homens, guiados por Elmer Zinneman e seu 
irmão Pete, partem com cães e armas e grande quantidade de cerveja. É uma moda que 
pegou quando a lua cheia se aproxima. A estação de pássaros acabou, a estação dos 
gamos também. Mas ainda é estação aberta para lobisomens, e a maioria desses homens, 
por trás de um disfarçado estilo "ponham as carroças em círculo”, estão se divertindo a 
valer. Como o preceptor Coslaw poderia ter dito, é uma grande zorra! 


Alguns dos homens, o reverendo Lowe sabe, estão fazendo nada mais do que se divertir; 
eis ali uma chance de ir para o mato, empinar cervejas, mijar nas moitas, contar piadas 
sobre polacos, sapos e negros, atirar em esquilos e corvos. Eles são os verdadeiros 
animais, pensa Lowe, a mão inconscientemente tocando o tapa-olho que ele tem usado 
desde julho. Alguém atirará em alguém, provavelmente. Eles têm sorte de isto ainda não 
terá conhecido. 


O último dos caminhões some de vista sobre o morro Tarker, buzinando, cães rosnando 
e latindo na carroceria. Sim, alguns dos homens estão só se divertindo, mas alguns - 
Elmer e Pete Zinneman, por exemplo - estão mortalmente sérios. 


Se aquela criatura, homem, besta ou seja lá o que for, for caçar este mês, os cães 
farejarão seu cheiro, o reverendo Lowe ouviu Elmer dizer na barbearia menos de duas 
semanas atrás. E se aquilo - ou ele - não aparecer, então talvez nós tenhamos salvo uma 
vida. Uma vida poupada pelo menos. 


Sim, há alguns deles - talvez uma dúzia, talvez duas dúzias - que falam sério. Mas não 
foram eles que colocaram aquela estranha sensação nova na cabeça de Lowe - aquela 
sensação de estar sendo levado à armadilha. 


Foram os bilhetes que fizeram isso. Os bilhetes, o mais longo deles com apenas duas 
frases, escritos em uma caligrafia infantil, mão cuidadosa, às vezes mal escrita. Ele olha 
para a carta que chegou hoje, endereçada na mesma escrita infantil, endereçada como as 
outras tinham sido: Ao Reverendo Lowe, Paróquia Batista, Tarker's Mills, Maine, 
04491. 


Agora, essa estranha sensação de armadilha... a maneira como, ele imagina, uma raposa 
deve se sentir quando entende que os cães, de alguma maneira, a colocaram num beco 
sem saída. Aquele momento de pânico em que a raposa se vira, dentes à mostra, para a 


A Hora do Lobisomem - Stephen King 


batalha com os cães que, certamente, a farão em pedaços. 


Ele fecha a porta com firmeza, vai até o parlatório onde o relógio do avô marca solenes 
tics e solenes tacs; ele senta, põe as circulares religiosas cuidadosamente à parte sobre a 
mesa que a senhora Miller lustra duas vezes por semana, e abre a nova carta. Como as 
outras, não há qualquer saudação. Como as outras, não está assinada. Escrita no centro 
de uma folha arrancada de um bloco escolar pautado, está a frase: 


Por que você não se mata? 


O reverendo Lowe põe a mão na testa - estremece levemente. Com a outra mão amassa 
a folha de papel e a coloca no grande cinzeiro de vidro no centro da mesa (o reverendo 
Lowe faz todos os seus aconselhamentos no parlatório e alguns dos seus perturbados 
paroquianos fumam). Apanha uma caixa de fósforos no blusão que ele usa em casa nos 
sábados à tarde e queima o bilhete como queimou os outros. Ele o vê arder. 


A compreensão de Lowe a respeito do que ele se tornara veio em dois estágios distintos: 
após seu pesadelo em maio, o sonho no qual todos da congregação viraram lobisomens 
no Domingo de Páscoa, e após sua terrível descoberta do corpo estripado de Clyde 
Corliss, ele começou a compreender que algo está... bem, errado com ele. Não sabe 
outra maneira de colocar isso. Algo errado. Mas ele também sabe que em algumas 
manhãs, normalmente durante o período de lua cheia, ele desperta sentindo-se 
espantosamente bom, espantosamente bem, espantosamente forte. Esta sensação reflui 
com a lua, e então cresce novamente na lua seguinte. 


Em seguida ao sonho e à morte de Corliss, ele foi forçado a admitir outras coisas que 
tinha, até então, sido capaz de ignorar. Roupas que estão enlameadas e reviradas. 
Arranhões e ferimentos que ele não consegue explicar (mas, desde que não doam nem 
ardam, como acontece com arranhões e ferimentos comuns, tem sido fácil esquecer, 
simplesmente... não pensar no assunto). Ele tem sido capaz até de ignorar as manchas de 
sangue que algumas vezes tem encontrado em suas mãos... e lábios. 


Então, em 5 de julho, o segundo estágio. Descrito simplesmente: ele tinha acordado 
cego de um olho. Como com os cortes e arranhões, não tinha havido dor alguma; 
simplesmente um oco vazado, coagulado, onde existia seu olho esquerdo. A essa altura, 
as evidências tinham se tornado grandes demais para negar: ele é o lobisomem, ele é a 
Besta. 


Nos últimos três dias ele tem sentido sensações familiares: uma enorme inquietação, 
uma impaciência que é quase jubilosa, uma espécie de tensão em seu corpo. Está vindo 
novamente - a mudança está quase feita novamente. Esta noite a lua vai estar totalmente 
cheia, e os caçadores estarão lá fora com seus cães. Bem, não importa. Ele é mais 
esperto do que eles julgam. Eles falam de um homem-lobo, mas pensam apenas em 
termos do lobo, não do homem. Eles podem dirigir seus caminhões, e ele pode dirigir 
seu pequeno Volare sedan. E esta noite dirigirá rumo a Portland, pensa ele, e ficará em 
algum motel nos limites da cidade. E, se a transformação vier, não haverá caçadores, 


nem cães. Eles não são os únicos que o assustam. 


Por que você não se mata? 
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O primeiro bilhete veio no começo do més. Dizia apenas: 
Eu sei quem você é. 
O segundo dizia: 


Se você é um homem de Deus, saia da cidade. Va para algum lugar onde haja animais 
para você matar, mas não pessoas. 


O terceiro dizia. 

Acabe com isto. 

Isto era tudo; apenas Acabe com isto. E agora 
Por que você não se mata? 


Porque eu não quero, pensa petulante o reverendo Lowe. Isto - seja o que for - não foi 
algo que eu pedi. Eu não fui mordido por um lobo ou enfeitiçado por uma cigana. 
Apenas... aconteceu. Eu apanhei algumas flores para os vasos da sacristia, num dia de 
novembro do ano passado. Lá em cima, naquele pequeno e bonito cemitério em 
Sunshine Hill. Eu nunca vi tais flores antes... e elas estavam mortas antes de eu voltar 
para a cidade. Ficaram negras, todas elas. Talvez tenha sido quando começou a 
acontecer. Nenhuma razão para pensar assim, certamente... mas é o que eu acho. E eu 
não quero me matar. Eles são animais, não eu. 


Quem está escrevendo estes bilhetes? 


Ele não sabe. O ataque contra Marty Coslaw não foi noticiado no jornal semanal de 
Tarker's Mills, e ele se orgulha de não escutar fofocas. Também, assim como Marty não 
sabia sobre Lowe até o Dia das Bruxas, porque seus círculos religiosos não se tocam, o 
reverendo Lowe não sabe sobre Marty. E ele não tem nenhuma lembrança do que faz 
em seu estado de besta; apenas aquela sensação alcoólica de bem-estar quando o ciclo 
acaba até o próximo mês, e a inquietação que o antecede. 


Eu sou um homem de Deus, ele pensa, levantando, e começa a caminhar, andando mais 
e mais rápido no quieto parlatório onde o relógio do avô marca solenes tics e solenes 
tacs. Eu sou um homem de Deus e não me matarei. Eu faço o bem aqui, e se algumas 
vezes faço o mal, é porque os homens têm feito o mal antes de mim; o mal também 
serve aos desejos de Deus, ao menos assim nos ensina o Livro de Jó; se eu fui 
amaldiçoado pelo Supremo, então Deus vai me acalmar na Sua hora. Todas as coisas 
servem aos desejos de Deus... e quem é ele? Eu devo fazer perguntas? Quem foi atacado 
no Quatro de julho? Como eu(ele) perdi meu (seu) olho? Talvez ele devesse ser 
silenciado... mas não este mês. Deixe-os guardarem seus cães primeiro. Sim... 


Ele começa a andar mais e mais rápido, curvado, sem notar que sua barba, normalmente 
rala (ele pode andar por aí, se barbeando uma vez a cada três dias... isto é, na época 
certa do mês), agora brotou espessa, emaranhada e áspera, e que seu único olho 
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castanho está obscurecido e mudando momento a momento para se tornar um verde- 
esmeralda mais tarde nesta noite. Ele se curva para frente enquanto caminha, e começou 
a falar consigo mesmo... mas as palavras ficam mais e mais graves, cada vez mais 
semelhantes a grunhidos. 


Por fim, quando a noite cinza de novembro se espraia num precoce escurecimento cor 
de chumbo, ele vai até a cozinha, arrebata as chaves do Volare penduradas na porta e 
quase corre em direção ao carro. Dirige rumo a Portland, rápido, sorrindo, e nem 
diminui a velocidade quando a primeira neve da temporada caiem flocos iluminados 
pelos fachos dos faróis, como dançarinos vindos de um céu plúmbeo. Ele sente a lua em 
algum lugar acima das nuvens; sente sua força; seu peito se dilata, esticando as costuras 
de sua camisa branca. 


Sintoniza o rádio em uma emissora de rock'n'roll e sente-se simplesmente... o máximo! 


E o que acontece mais tarde naquela noite pode ser um julgamento de Deus, ou uma 
zombaria daqueles antigos deuses que os homens adoravam na segurança dos círculos 
de pedras nas noites de luar - ah, é engraçado, certo, muito engraçado, porque Lowe foi 
de qualquer maneira para Portland para se transformar na Besta, e o homem que ele 
acaba estraçalhando naquela noite nebulosa de novembro é Milt Sturrnfuller, um 
morador de Tarker s Mills desde que nasceu:.. e talvez Deus esteja por trás de tudo isso, 
porque se há um cagalhão de primeira classe, nível A, em Tarker s Mills, é Milt 
Sturmfuller. Ele saiu esta noite, como em outras noites, dizendo a sua desancada esposa 
Donna Lee que ia trabalhar, mas seu trabalho é uma garota tipo B chamada Rita 
Tennison que lhe passou um vívido caso de herpes, o qual Milt já transferiu para Donna 
Lee, que nunca foi além de uma olhada a outro homem em todos os anos que eles 


estiveram casados. 


O reverendo Lowe se registrou num motel chamado The Driftwood, próximo à divisa 


entre Portland e Westbrook, e este é o mesmo motel que Milt Sturmfuller e Rita 
Tennison escolheram nesta noite de novembro para seu trabalho. 


Milt sai às dez e quinze para buscar uma garrafa de burbom que deixara no carro, e ele 
está mesmo se dando os parabéns por estar longe de Tarker's Mills na noite de lua cheia 
quando a Besta caolha o ataca do teto da cabine de um Peterbilt de dez rodas coberto de 
neve e lhe arranca a cabeça com uma magnífica pancada. O último som que Milt 
Sturmfuller ouve em sua vida é o crescente rosnado de triunfo do lobisomem; sua 
cabeça rola debaixo do Peterbilt, os olhos arregalados, o pescoço esguichando sangue e 
a garrafa de burbom cai de sua mão trêmula enquanto a Besta enterra o focinho em sua 
garganta e começa a se alimentar. 

E no dia seguinte, de volta à paróquia batista em Tarkers Mills, sentindo-se 
simplesmente... o máximo, o reverendo Lowe lerá o relato do crime no jornal e pensará 
piamente: Ele não era um bom homem. Todas as coisas servem ao Senhor. 


E a seguir, ele pensará: Quem é o garoto que está me enviando os bilhetes? Quem era 
em julho? E hora de descobrir. E hora de ouvir alguma fofoca. 


O reverendo Lester Lowe arruma o tapa-olho, dobra um outro caderno do jornal e 
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pensa: Todas as coisas servem ao Senhor, se for o desejo do Senhor, eu o encontrarei. E 
o silenciarei. Para sempre. 
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Faltam quinze minutos para a meia-noite do Ano Novo. Em Tarkei's Mills, como no 
resto do mundo, o ano se aproxima de seu final, e em Tarker's Mills, como no resto do 
mundo, o ano trouxe mudangas. 


Milt Sturmfuller está morto e sua esposa Donna Lee, afinal livre de sua escravidão, se 
mudou da cidade. Foi para Boston, dizem alguns; foi para Los Angeles, dizem outros. 
Outra mulher tentou levar em frente a Livraria da Esquina e faliu, mas a barbearia, o 
mercado Basket e The Pub continuam em seus antigos endereços e vão bem, muito 
obrigado. Clyde Corliss está morto e seus dois irmãos boas biscas, Alden e Errol, ainda 
estão vivos e muito bem e vendendo seus vale-refeições no A&P duas cidades além - 
eles não têm coragem de fazer isto aqui em Mills. Vovó Hague, que costumava fazer as 
melhores tortas de Tarker's Mills, morreu de um ataque cardíaco. Willie Harrington, que 
tem noventa e dois anos, escorregou no gelo em frente a sua casa na rua Ball, no final de 
novembro, e quebrou o quadril, mas a biblioteca recebeu uma bela doação no 
testamento de um veranista e, no próximo ano, a construção começará com a ala 
infantil, que vem sendo falada nas reuniões municipais ninguém lembra há quanto 
tempo. Ollie Parker, o diretor da escola, teve uma hemorragia nasal que não parava, em 
outubro, e foi diagnosticada como uma crise aguda de hipertensão. Você tem sorte de 
não ter estourado seu cérebro, o médico grunhiu, desembrulhando o aparelho de 
pressão, e disse a Ollie para perder pelo menos vinte quilos. Num passe de mágica, Ollie 
perde dez desses quilos até o Natal. Ele parece e se sente como um novo homem. "Age 
como um novo homem, também", sua esposa conta à amiga íntima Delia Burney, com 
um sornsinho malicioso. Brady Kincaid, morto pela Besta na época das pandorgas, 
continua morto. E Marty Coslaw, que costumava sentar bem atrás de Brady na escola, 
ainda é um aleijado. 


Coisas mudam, coisas não mudam e, em Tarker's Mills, o ano está terminando como 
começou - uma nevasca ululante está roncando lá fora, e a Besta está por perto. Em 
algum lugar. 


Sentado na sala de estar da casa dos Coslaw e assistindo ao programa de rock de Ano 
Novo de Dick Clark estão Marty Coslaw e seu tio Al. Tio Al está no sofá. Marty está 
sentado em sua cadeira de rodas em frente à televisão. Há uma arma no colo de Marty, 
um Colt Woodsman 38. Duas balas estão no tambor da arma e ambas são de prata pura. 
Tio Al conseguiu que um amigo de Hampden, Mac McCutcheon, as fizesse em forma 
de balas. Este Mac McCutcheon, depois de alguns protestos, derreteu a colherinha de 
prata da crisma de Marty com um maçarico e calibrou a quantidade de pólvora 
necessária para impelir as balas sem atingir uma grande distância. 


- Eu não garanto que elas irão funcionar - o tal Mac McCutcheon tinha dito a tio Al -, 
mas elas provavelmente funcionarão. O que você vai matar, Al? Um lobisomem ou um 
vampiro? 


- Um de cada - tio Al diz, devolvendo o sorriso sarcástico. - Por isso eu lhe pedi para 
fazer duas. Havia um fantasma por aí, também, mas seu pai morreu em Dakota do Norte 
e ele teve de apanhar um avião para Fargo. - Eles riem sobre aquilo tudo e então Al diz: 
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- São para um sobrinho meu. Ele é maluco por filmes de terror e eu pensei que elas 
dariam um presente de Natal interessante para ele. 


- Bem, se ele disparar uma contra alguma cerca, traga-a de volta a loja - Mac lhe diz. - 
Eu gostaria de ver o que acontece. 


Na verdade, tio Al não sabe o que pensar. Ele não tinha visto Marty ou estado em 
Tarker's Mills desde o dia 3 de julho; como ele tinha previsto, sua irmã, a mãe de Marty, 
está furiosa com ele por causa dos fogos de artifício. Ele poderia ter sido morto, seu 
estupido olho do cu. O que, em nome de Deus, vocé pensa que estava fazendo ? ela grita 
ao telefone, áspera com ele. 


- Parece que foram os fogos que o salvaram - Al começa, mas ouve um agudo ruído de 
uma ligação interrompida. Sua irmã é teimosa; quando ela não quer ouvir alguma coisa, 
não quer mesmo. 


Então, no começo desse mês, uma chamada de Marty. 

- Eu tenho de te ver, tio Al - Marty disse. - Você é o único com quem eu posso falar. 

- Você sabe que sua mãe quer me ver na casinha dos cachorros, garoto - Al respondeu. 
- É importante - Marty disse. - Por favor. Por favor. 


Então ele veio e enfrentou o silêncio gelado e desaprovador de sua irmã, e, num dia frio 
e claro do princípio de dezembro, Al levou Marty para um passeio em seu carro esporte, 
colocando-o cuidadosamente no banco dos passageiros. Só que nesse dia não houve 
correrias e nem gargalhadas; apenas tio Al escutando enquanto Marty falava. Tio Al 
escutou com crescente inquietação enquanto a história era contada. 


Marty começou contando a Al sobre a noite da maravilhosa sacola de fogos e como ele 
tinha arrancado o olho esquerdo da criatura com as bombas. Então lhe contou sobre o 
Dia das Bruxas e o reverendo Lowe. Então contou a tio Al que ele tinha começado a 
enviar bilhetes anônimos ao reverendo Lowe... isto é, anônimos até os últimos dois, em 
seguida ao assassinato de Milt Sturmfuller em Portland. Aqueles ele assinou exatamente 
como lhe tinham ensinado na aula de gramática: Sinceramente seu, Martin Coslaw. 


- Você não deveria ter enviado bilhetes ao homem, anônimos ou quaisquer outros! - tio 
Al disse agudamente. - Por Cristo, Marty! Já lhe ocorreu que você poderia estar errado? 


- Por certo - Marty disse. - Por isso que assinei meu nome nos últimos dois. Você não 
vai me perguntar o que aconteceu? Você não vai me perguntar se ele chamou meu pai e 
lhe contou que eu mandei um bilhete dizendo 'por que você não se mata? e um outro 
dizendo 'nós estamos chegando perto de você"? 


- Ele não fez isso, fez? - Al perguntou, já sabendo a resposta. 


- Não -, Marty disse calmamente. - Ele não falou com papai, não falou com mamãe e 
não falou comigo. 
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- Marty, pode existir uma centena de razoes para is... 


- Nao. Ha apenas uma. Ele é 0 lobisomem, ele € a Besta, é ele e esta esperando pela lua 
cheia. Como reverendo Lowe, ele não pode fazer nada. Mas como lobisomem, pode 
fazer o que quiser. Pode me calar. 


E Marty falou com uma simplicidade tão arrepiante que Al estava quase convencido. - 
Então, o que você quer de mim? - Al perguntou. 


Marty lhe disse. Queria duas balas de prata e uma arma para dispará-las, e queria que tio 
Al viesse na noite de Ano Novo, a noite da lua cheia. 


- Eu não farei tal coisa - tio Al disse. - Marty, você é um bom garoto, mas está perdendo 
o rumo. Acho que você tem aí um bom caso de Febre de Cadeira de Rodas. Se você 
meditar bem, se dará conta disso. 


- Talvez - Marty disse. - Mas pense como você se sentirá se receber uma ligação no dia 
de Ano Novo dizendo que eu estou morto em minha cama, feito em pedaços. Você quer 
carregar isso em sua consciência, tio Al? 


Al começou a falar, então fechou a boca com um ruído. Manobrou no acostamento, 
ouvindo os pneus dianteiros da Mercedes esmagarem a neve fresca. Fez o retorno e 
começou o regresso. Ele lutou no Vietnã e ganhou um par de medalhas lá; tinha, 
afortunadamente, evitado relacionamentos mais prolongados com diversas jovens 
senhoras luxuriosas; e agora se sentia apanhado e encurralado por seu sobrinho de dez 
anos. Seu sobrinho de dez anos aleijado. Claro, ele não queria tal coisa em sua 
consciência - nem mesmo a possibilidade de tal coisa. E Marty sabia disso. Como Marty 
sabia que se tio Al pensasse haver ao menos uma chance em cem de ele estar certo... 


Quatro dias mais tarde, em 10 de dezembro, tio Al ligou. 


- Grandes novidades! - Marty anunciou para sua família, rodando sua cadeira de volta à 
sala de estar. - Tio Al está vindo para o Ano Novo. 


- Certamente que não - diz sua mãe em seu tom mais frio e brusco possível. 


Marty não se atemorizou. - Xi, perdão... eu já o convidei - ele disse. - Ele falou que 
traria pólvora seca para a lareira. 


Sua mãe passou o resto do dia olhando com frieza para Marty toda vez que seus olhos 
iam em sua direção e os dele nela... mas, não ligou para o irmão para lhe dizer que 
ficasse longe, e isto era o mais importante. 

No jantar daquela noite Katie sussurrou sibilante em seu ouvido: 


- Você sempre consegue o que quer. Só porque você é um aleijado. 


Sarcasticamente, Marty sussurrou de volta: - Eu também te amo, mana. 
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- Seu panaquinha! 
Ela saiu se balançando. 


E eis, enfim, a véspera do Ano Novo. A mãe de Marty está certa de que Al não vai 
aparecer quando a tempestade se intensifica, o vento uivando, se lamentando e levando 
a neve para diante. Para dizer a verdade, Marty passou por uns maus momentos... mas 
tio Al chegou por volta das oito, dirigindo não a sua Mercedes esporte, mas uma carroça 
emprestada. 


Pelas onze e meia, todos da família foram para a cama, com exceção deles dois, o que é 
bem melhor do que Marty imaginava. E apesar de tio Al ainda estar descrente da coisa 
toda, ele trouxe não uma, mas duas armas escondidas sob seu pesado casaco. Uma com 
as duas balas de prata que ele dá a Marty sem dizer nada depois que a família se 
recolheu (como para completar, a mãe de Marty bateu a porta do quarto que ela divide 
com o pai de Marty quando foi para a cama - bateu com força). A outra está carregada 
com balas mais convencionais... pois Al admite que se um maluco vai aparecer por ali 
esta noite (e enquanto o tempo passa e nada acontece, ele duvida cada vez mais), a 
Magnum 45 vai pará-lo. 


Agora, na televisão, com crescente freqiiéncia, as câmaras mostram a grande bola 
iluminada no alto do edifício da Allied Chemical em Times Square. Os últimos minutos 
do ano escorrem. A multidão delira. No canto oposto à TV, a árvore de Natal dos 
Coslaw se ergue, ressequida agora, ficando um tanto descorada, tristemente desnuda de 
seus presentes. 


- Marty, nada... - tio Al começa, e então o janelão da sala de estar estoura em cacos de 
vidro, deixando entrar o vento uivante lá de fora, brancos flocos de neve dançantes... e a 
Besta. 


Al está, momentaneamente, congelado, exteriormente congelado pelo pavor e pela 
descrença. É enorme esta Besta, talvez uns dois metros e dez de altura, apesar de estar 
curvada, tanto que suas patas dianteiras quase arrastam no tapete. Seu único olho verde 
(exatamente como Marty disse, ele pensa entorpecido, tudo exatamente como Marty 
disse) vasculhar ao redor com uma terrível, envolvente sensibilidade... e se fixa sobre 
Marty, sentado em sua cadeira de rodas. Pula em direção ao garoto, um uivo de triunfo 
explodindo em seu peito e atravessando os enormes dentes amarelados. 


Calmamente, o rosto quase imutável, Marty ergue o 38. Parece muito pequeno em sua 
cadeira de rodas, suas pernas como palitos dentro do jeans desbotado e macio, os 
chinelos de pelúcia nos pés entorpecidos e insensíveis toda sua vida. E, incrivelmente, 
acima do uivo enlouquecido do lobisomem, acima do gemido do vento, acima da 
confusão dos seus próprios pensamentos embolados sobre como isto pode ser possível 
num mundo de pessoas reais e coisas reais, acima de tudo isso Al ouve seu sobrinho 
dizer: 


- Pobre reverendo Lowe. Vou tentar libertá-lo. 
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E quando o lobisomem salta, sua sombra como um borrão no carpete, as garras das 
mãos estiradas, Marty dispara. Por causa da pouca quantidade de pólvora, a arma solta 
um estampido quase absurdamente inaudível. Como uma espingarda de pressão. 


Mas o rugido enfurecido do lobisomem se eleva a tons mais agudos, um lunático urro de 
dor. Ele se choca contra a parede e seu ombro tem um buraco de lado a lado. Uma 
pintura de Currier e Ives cai sobre sua cabeça, escorrega pela pelugem espessa de suas 
costas e se despedaça enquanto o lobisomem se vira. O sangue escorre pela máscara 
selvagem e peluda que é seu rosto, e seu olho verde gira confuso. Cambaleia em direção 
a Marty, rugindo, suas patas abrindo e fechando, as mandíbulas mascando uma baba 
sangrenta. Marty segura a arma com as duas mãos, como uma criança segura seu copo. 
Ele espera, espera... e quando o lobisomem prepara o bote novamente, ele dispara. 
Magicamente, o outro olho da besta se apaga como uma vela numa ventania! Ela grita 
outra vez e cambaleia, agora cega, em direção à janela. A nevasca metralha as cortinas e 
as enrola ao redor de sua cabeça - Al pode ver flores de sangue começarem a brotar no 
tecido branco - enquanto, na televisão, a grande bola iluminada começa a baixar do seu 
mastro. 


O lobisomem cai de joelhos quando o pai de Marty, olhos vermelhos e vestindo pijama 
amarelo-claro, irrompe na sala. A Magnum 45 ainda está no colo de Al. Ele nem sequer 
a ergueu. 


Agora a besta agoniza... estremece uma vez... e morre. 
O senhor Cosiaw a olha, boquiaberto. 


Marty se volta para tio Al, a arma fumegante em suas mãos. Seu rosto parece cansado... 
mas em paz. 


- Feliz Ano Novo, tio Al - ele diz -,está morta. A Besta está morta. - E então ele começa 
a chorar. 


No chão, sob as franjas das melhores cortinas brancas da sra. Coslaw, o lobisomem 
começou a se transformar. O pêlo que cobria seu rosto e corpo parece estar sendo 
empurrado para dentro de alguma maneira. Os lábios, retorcidos num esgar de dor e 
fúria, relaxam e cobrem os dentes arreganhados. A garras se tornam, magicamente, 
unhas... unhas que foram quase pateticamente roídas e mordidas. 


O reverendo Lester Lowe jaz ali, envolto numa mortalha sangrenta, a neve soprando a 
sua volta em pouca quantidade. 


Tio Al se aproxima de Marty e o conforta enquanto o pai de Marty olha aparvalhado o 
corpo nu no chão e enquanto a mãe de Marty, segurando a gola do seu robe, se arrasta 
pela sala. Al abraça Marty apertado, apertado, apertado. 


- Você fez bem, garoto - ele sussurra. - Eu te amo. 


Lá fora, o vento uiva e geme contra o céu nevado e, em Tarker's Mills, o primeiro 
minuto do Ano Novo se torna história. 
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Posfacio 


Qualquer dedicado observador da lua saberá que, indiferente ao ano, eu tomei muitas 
liberdades com o ciclo lunar - normalmente para tirar vantagens dos dias (Namorados, 
Quatro de Julho, etc. ) que "marcam" certos meses em nossa memória. A aqueles 
leitores que sentem que eu não sabia nada disso afirmo que sabia... mas a tentação foi 
simplesmente muito grande para resistir. 


Stephen King 
4 de agosto de 1983 


